过了几天， 有一张照片传遍了所有该传的圈子。
构图精巧，光影讲究，甚至带点电影截图般的暧昧美学——
露台两侧， 一对俊男靓女凭栏而立。男人一身裁剪精良的西装， 胸前的领带被一条深灰色的羊绒围巾替代， 给他的正式平添了一份温和优雅。而女人虽然穿着裹身的裙子， 却在外面披了一件长皮草，透出一股慵懒又随意的柔美。
恰到好处的距离， 欲语还休的角度，衬托出一种有些令人遐想的浪漫。特别是他们身后满树金桂，更添上滤镜般的意境。
画面中央的男女， 正是黄屹和许清和。
正式场合里，黄屹和钱菲菲摆出合作的姿态，那是给外人看的。可私下里这一幕被捕捉到的“情思”，才更让人浮想联翩。
顷刻间， 那场行业峰会的风头， 又被这则八卦消息给盖过去了。
说实在的， 往常秦锋根本不会太刷社交媒体，就算看， 也无非是些治病的偏方， 或者偶尔的，冰雪运动的最新动态。
可偏偏，那大数据就像知道他跟许清和认识似的，把这张照片， 精准推送给了他。
秦锋看着那张照片，几乎是立刻按熄了屏幕。
手机被他死死握在手里，金属边框硌着掌心。他低头， 额头抵着冰凉的屏幕，呼吸又重又沉，在狭小的空间里闷响。
过了几秒——或者几分钟——他又像跟自己较劲似的，猛地解锁，点开，放大。
看他们站立的姿态，看那个混蛋微微侧向她的角度，看许清和脸上那点模糊的笑意。指尖划过屏幕，放大，再放大，直到像素开始模糊，直到连他们身后的每一簇桂花他都记得一清二楚。
他知道自己没立场问，连开口要一句解释的勇气都没有。那种清晰的、冰冷的自觉，比看到照片的瞬间更狠地攥住了心脏。
像条被拴在门外，却窥见屋里暖光的狗。连呜咽都只能压在喉咙底。
但许清和的电话真打来时，秦锋还是没出息，指腹已经先于脑子滑开了接听。
“喂？”许清和的声音听不出端倪，背景有点空旷的回音，“我得回趟惠城，不太方便叫李叔。你来接我一趟？”
秦锋没多问，一口应下来，抓起车钥匙就出了门。
什么急事非得晚上赶路，他没打听，只管把车开到她说的地址。
许清和上车的时候面色看不出任何端倪，没有过分焦急、没有过分亲昵、没有过分疏冷。
只是一提身上的羊绒大衣，弯身钻进车。
这辆宝马Z4空间紧凑，两人几乎是肩并着肩坐。虽然挨得近，却总有股莫名的尴尬蔓延在两个人中间，让谁都不好开口。
发动机的低吼填满了最初的沉默，直到许清和找了个稳妥的话题破冰：“最近车行忙吗？”
“还成，”秦锋实话实说，“快到冬天了，有不少来换雪地胎的。”
“雪地胎？”许清和有点惊讶地问他，“惠城下雪也不是很多，还至于特意换车胎么？”
秦锋的手指在方向盘上敲了两下，给她解释：“来齐哥这儿的老客都讲究。换胎不是为了城里跑，是为了进山滑雪，”他顿了顿，语气平淡地补充，“山里雪大，换个胎稳当。”
话到这儿，他像是忽然怎么了，猛地收住了声，下颌线微微绷紧。
许清和本想顺着问点别的，话到嘴边，心里却蓦地转过弯来。
——那次去完秦锋家，资助的视频剪辑出来，许清和才知道，原来秦锋曾经也……滑雪。他不仅滑雪，甚至比他父亲更有天赋、也更有冲劲儿。
原来放在床头柜那枚被人反复摩挲的金牌，并不是秦贺平自己的，而是秦锋的。许清和不知道当这位自己永远无法站立的父亲，端详着儿子的奖牌，该有多么的骄傲和欣慰。
可是，十几岁的某天开始，秦锋却彻底中断了这项运动。
当时煦宏集团几个年轻人聊起来，颇为可惜地猜测：大概是因为钱。毕竟冰雪运动既是极限运动，也是贵族运动。家里有个瘫痪的父亲，自然也就无法支撑着孩子一直烧钱练下去。
沉默发酵了几公里，车厢里只剩点风噪。
过了一会儿，许清和试探性地，开了口：“你现在，完全……不碰冰雪运动了么？”
秦锋目光直直看着前方的路，侧脸在忽明忽暗的路灯光影里显得格外硬朗，他的语气很平静：“最后一次上雪还是六年前。”
接着像是怕气氛太沉重似的，他又故作轻松地补充：“当初我学滑雪也完全是因为我爹强迫，我本来就说不上有多喜欢。他倒下后……没人管了，倒也省事。”
那刻意扬起的尾音，反而更沉地坠在空气里。
“那……后来呢？”许清和声音比平时低一些，也轻一些。
秦锋喉结滚过，后槽牙不明显低动了动：“发生了点别的事儿，练不下去了。”
他不愿说，许清和便不再追问。有些伤口，揭盖子的权利不在她。
快到籍县服务区的时候，许清和本来没想叫停，倒是秦锋说了一句：“出来得急，油不多了，得在前头加一点，”然后他偏头看了许清和一眼，“你也下去透口气吧，坐久了腿麻。”
这次俩人再一块儿到服务区，又是不一样的气氛了。
现在时间已经很晚，停车场空旷得吓人，只零星趴着几辆长途货车。服务区的灯也昏黄黯淡，勉强在地上涂出几个孤零零的光圈。初冬的风没了遮挡，打着旋儿刮过来，带起一阵萧索的寒意。
许清和刚推开车门，就被这凄清的黑和冷风激得轻轻一颤。
她几乎是下意识地，伸手就攥住了身边秦锋的衣角，声音也弱弱的：“也……太黑了。”
秦锋的目力在黑暗里适应得快，低头，先看到的是她攥紧自己衣角的那几根细白手指。
只犹豫了一下，就伸手握住了她。
他的手很大，指节硬朗，掌心温热，带着常年干活留下的薄茧。一下子，就将许清和微凉的手完全包裹进去，把暖意从皮肤相接处丝丝缕缕地渡过来。
“冷不冷？要不要进去买杯热的？”秦锋自然而然地问她，然后他踌躇了一下，又说，“或者你进车里等着吧，我去给你看看。”
许清和使劲儿摇了摇头，非但没松手，反而手指一勾，更紧地缠住他的，感受着他带着薄茧的指根：“不要！我要跟你一起。”
秦锋听得真切，但他偏要明知故问地，又重复了一遍：“跟我一起？”
许清和有点懵懂地“啊”了一声。
大概是这无边的黑夜给了人放肆的胆量，也模糊了太多界限。
秦锋手臂稍稍用力一提，一下就牵着许清和往自己身侧带了一步。许清和也没躲，顺着那不容置疑的力道跟了过去，两人之间的距离瞬间缩短到能感受到对方身上的热乎气儿。
“许小姐，”秦锋的声音在黑夜里，显得又沉又轻，忽近忽远，“大晚上的，就这么跟着我？你对我很放心啊？”
许清和一只手被他牢牢握着，另一只手搭在他结实的小臂上，她仰着脸，夜色里眼睛亮晶晶的：“有什么不放心的？”
她这股劲儿，天真又蛊惑、依赖又坦然、居高临下又毫不设防的劲儿，秦锋最受不了。
他根本分不清，她到底有几分是因为中意他，几分是因为，压根没把他当成一个需要警惕的、平等的、正常的男人。
秦锋没再牵着她往前走了，他脚步一转，不容抗拒地半推半拥着许清和往后退，直到她的后背轻轻抵上冰凉的车门。
他低下头，两人的呼吸在冰冷的空气里交错，温热地扑在彼此脸上，声音就在她耳朵边低响：“是啊，许小姐，你最放心了，觉得我没脾气，也不在意是不是？”
许清和先疑惑地“嗯”了一声，然后恍然地问：“你是说，最近网上传那张我和黄屹的照片？你刷到了？”
秦锋松开了握着她的手，转而将双臂撑在她两侧的车顶上，微微俯身，用身体将她完全圈禁在自己与车身之间狭小的空间里，形成个包围的姿势：“你跟他，到底什么关系？”
许清和的手自然地搭上秦锋腰侧，起初只是虚虚贴着，隔着一层衣料，相当克制。
“我跟他？”她声音里没一点儿心虚，是十成十的坦诚，“逢场作戏都算不上。那张是偷拍的，我们前后统共没说几句话。”
秦锋心里好受了一点儿，但也仅仅只是一点儿。钝痛还在，混着别的什么，烧得更旺。
“从咱俩头回见面，他就跟你在一块儿。”他头又低了些，干燥的嘴唇擦过她脆弱的耳廓，“怎么你俩……就这么招人眼？嗯？”
比体温更烧心的气息钻进耳朵，激起一阵细密的战栗，顺着脊骨一路窜下去。许清和腿一软，下意识往后仰，脊背紧紧抵住冰凉的车门。
她退，他便进。秦锋跟着迫上来，岌岌可危的距离逼得许清和不得不伸出手，环住他劲瘦的腰身。
他才作罢。
她低下头，额头几乎抵着他锁骨，声音染上一种平日里没有的、黏糊糊的甜软：“没办法呀，家里位置摆在那儿，一举一动都被人拿着放大镜看，再说了……”她指尖无意识在他背上画着圈，“资本场里就认这个，听风声、看人脉，规则不是自己定下的。”
她顿了顿，仰起脸，嘴唇几乎蹭到他下巴，语气带了点娇气的埋怨：“你怪我啦？”
秦锋闭了闭眼，喉结剧烈滚动。他没回答，只是将身体又沉下几分，本就不剩几分的距离彻底消失，紧密地拥貼在一起。
近到，让她清晰感知到他身体的变化，和那不容忽视的烫度。
“秦锋？”许清和手臂收得更紧，从他怀里费力地仰起头，呼吸有些乱，“怎么不说话？真生气了？”
尾音那点试探性地笑意还没散在夜风里，然后她整个人忽然一轻，双脚瞬间离了地，天旋地转。
“呀——秦锋，你干什么呀！”许清和短促的惊呼脱口而出。
“小点儿声。”秦锋一只手臂稳稳托住她。
他一边抱着她往车里钻，一边警告声也顺着她耳朵灌进来：“别喊。这个钟点儿停在服务区的都是男人，可没一个讲究的。”
