那是秦锋最后一天来车行。
齐彦站在门口， 虽然知道秦锋不抽烟，但他还是据着场景，递了一根过去。秦锋没接， 齐彦也没硬给， 拍了拍他肩膀：“有事随时说话。”
秦锋点点头。
嗓子眼像堵着东西， 谢字在嘴里滚了一圈， 没说出来，脸上也没什么表情。
——不是平静， 是空。那种办完丧事、送走所有人、一个人环顾四周时，才会有的空。
许清和离开九个月了。
九个月里，秦锋还在车行干活， 还在租的那间屋里睡着。每天都往返籍县和惠城，不厌其烦地给秦贺平送饭、擦身、换药。
秦贺平熬过了去年冬天。到了春天，终于暖起来，也是院子里的老树发了新芽的时候。
那天秦锋端着粥走到屋里， 看见秦贺平靠在床上， 像是睡着了。
碗掉在地上， 碎成几片，粥洒了一地。
这么多年， 秦锋怨过他， 也嫌过他。可真到了那老头子不再喘气的那一天，那些恨啊痴啊全都不作数了，都随着那缕青烟，变成深深的痛苦和相思。
这世上最后一个跟他有血缘关系的人， 没了。
之前，为了照顾秦贺平，秦锋还是一直在齐彦的车行做着事。
现在许清和不要他了， 他唯一的亲人也不在了，惠城这地方，也不需要待了。
所以他处理完秦贺平的后事，就和齐彦提出了离开。
虎子和邦子从里头出来，一人给了秦锋一下。邦子捶在他肩上，虎子碰了碰他胳膊肘。几个男人站着，谁也没开口。
齐彦张了张嘴，最后还是对秦锋补了一句：“如果你还有意愿重返冰雪赛场，我可以个你介绍教练。”
阳光照在车行的招牌上，晃眼。
“行了，”秦锋终于开口，声音有点哑，“走了。”
转身，走出去几步，身后齐彦喊了一声：“秦锋！”
他回头。
齐彦站在那，指尖的那根烟还拿着，没点，也没扔，冲他摆了摆手：“保重。”
车行在郊区，门口的路僻静。
走出去几步以后，饶是秦锋再不在状态，也发现有一辆劳斯莱斯一直跟着他。
像是计算好日子、计算好时间、计算好角度，精准地刹停，刁钻得很。
秦锋想也没想，迈步往旁边让。
结果，那门正好就打开，堪堪截住他的去路，车门差点挥到他的膝盖上。
秦锋想骂，可又失了心气儿。调转步伐，只想着赶紧离开。
但车里头的人那是有备而来。
黄屹两步一迈，挡在秦锋前头，带着他一贯的闲散从容，上下打量了一下秦锋。
——快将近一年没见，秦锋竟然比过去看起来壮实了不少，脸上的线条也更分明，男人的气息更足。
秦锋只瞥了黄屹一眼，神色淡淡，仍然错开身子想走。
然而黄屹只用了一句话就把他留住了：“清和有东西给你。”
秦锋明明是想走的，也是该走的。可就是她的名字，让他起了异常的贪念。
黄屹从兜里掏出个东西。
阳光突然变得好刺眼，秦锋花了好一会儿，才辨清那是什么——
是初初相逢的时候，他带去煦宏集团送给许清和的谢礼。是他每个月的初一都要坚持去籍县的山上求得的心念。也是他送给许清和的所有东西里，最诚恳的一个。
那条檀木手串。
眼下，在黄屹手里。
黄屹根本不是递，而是像扔垃圾一样，隔着车门，把那东西扔到了秦锋手里。
秦锋张手接住，牢牢抓着，攥进掌心。
黄屹扬了扬下巴：“清和给我的，说她不要了。还你。”
短短几个字，秦锋觉得简直就像是在往他脸上踩。往常他骨头多硬啊，可现在好似连拳头都挥不起来，甚至想不出任何体面的反击。
说什么？说什么都更显得他像个笑柄。
他转身就走，长腿迈得很急。
那辆劳斯莱斯迟迟没有发动，黄屹就站在原地，仿佛在欣赏他这个落败者是如何仓皇地逃跑。
秦锋本就空落落的心，现在更像被人掏了一把。
许清和为什么不稀罕他送的东西，他甚至都可以不去细想。
但他独独不愿去面对，也想不明白的是，为什么这件可以称得上是私密的东西，会在黄屹手里？
他们干什么了？又是什么关系？
籍县山上的庙，老方丈最后一次给秦锋开了门。
秦锋点点头，说他要走了，往后不再来麻烦师父。
第一柱香是给他爹点的。供果摆上去，青烟直直地升，在佛前打了个旋，散了。
秦锋从不信鬼神，也从不怨命。
但当他再一次跪下去的时候，撑着地，弓着背，把所有剩余的力气，都用在了另一个人、另一个念头里——
秦锋仰起头。
阳光从殿顶的亮瓦漏下来，正好落在佛的眼睛上。那双眼睛低垂着，慈悲着，从哪个角度看，都像在看你。
光点在佛的瞳仁里微微晃动。
秦锋看着那束光，喉结滚了一下。
——清和，愿你平安，愿你顺遂，愿你此后再无波折。
——这个地方，我不会再来了。
老方丈站在侧边，手里珠串慢慢捻着，木珠子相撞，轻轻的“嗒嗒”声。
“小伙子，每个月初一你都来，来了两年，”方丈的声音很慢，像香燃起来那么慢，“现在，是愿望要成了？”
秦锋从软垫上起身，膝盖那儿有点麻，他没管，转身往外走。
阳光把他影子拉得老长，从大殿里一直拖到门槛外头。
佛还在那儿看着。
谁也没答。
*
从那以后，秦锋陷入了一个又一个循环往复的冬天。
北半球的雪化了，他就去南半球。冰天雪地连着寒霜地冻，没有春天，没有夏天，没有秋天。只有白，只有冷，只有雪板切过冰面的声音。
他底子都在，是正经练过的，毕竟小时候那可是跟着国家队一块儿打磨过的技术。
可他毕竟因为父亲重伤的刺激，已经太多年没上过雪了。
就算去年一年他拼命往回捡，可有些东西捡不回来——那些一路拼上来的小孩，家里砸钱请最好的教练，用最好的板子，去最好的雪场。他拿什么跟人家比？
比不了。
那就走野路子。
雪季末尾那回，雪票和酒店都往对半了打折。秦锋为了省钱，明知道那雪烂，也还是立即就过去了。
结果刚踩上去他就后悔了：板子搓在那黄得流汤的雪上根本走不了刃，一卡一卡，像在冰碴子上磨刀。
他站了一会儿，开始看向旁边那片野雪。
小时候父亲第一次出事之后，教练把他叫到一边，脸板着，话很硬——
除非哪天你不想要这条命了，否则不准下道外。
秦锋现在还记得那句话，记得教练说这话时盯着他的眼睛。
但他还是义无反顾地往那片野雪走了几步。
——现在，没人记得他，没人知道他在哪，没人等着他回去。
他这条命，孑然一身，了无牵挂。
心一横，板头一拐，滑进那片为人涉足过的深雪。
大山里只剩下风声。
空茫的白，无边无际。雪是软的，深的地方没过小腿，板子切进去，发出沙沙的响声。
从山顶俯冲下去的时候，速度比雪道上快得多。
快到他眼里只剩下白，耳边只剩下风。有几个弯，他觉得板子要飞出去了，整个人要散架了，膝盖被重力撞得生疼，咬着牙把自己拽回来。
那一刻他脑子里什么都没想。
没有他爹，没有那间破屋，没有那些还不起的债。
也没有她。
从山脚下来的时候，有人在等他。
“滑得不错！”那人递了张名片，上面印着一个极限运动俱乐部的名字，“有没有兴趣试试这个？”
秦锋拿着那张
名片，看了很久。
后来的几年里，他几乎没有夏天的衣服了。
往往一个地方刚刚转暖，他就收拾东西，飞往另一个半球。智利、新西兰、芬兰、阿拉斯加……名字不重要，只要有雪，有山，有能让他从山顶冲下来的地方就行。
起先他的英文烂得没边，只懂在雪场看得到的那些词。
有一回，他为了看手机查天气，在缆车上摘了雪镜。
雪镜摘下的一瞬间，封闭的轿厢里那些叽叽喳喳的声音突然都静默了，紧接着响起一阵压抑不住的惊呼——
是旁边坐着几个白人女孩发出来的。她们穿着掐腰的皮草上衣和紧身雪裤，戴着迪奥的雪镜。
其中一个最大胆的女孩往秦锋身侧靠了靠，金色的长发落到他黑色的冲锋衣上，暧昧地凑到他耳侧，拐着调子地撩拨他。
什么叽里咕噜的？秦锋完全没听懂。
他皱了皱眉，不耐烦地把她垂在他身上的长发拨走，胳膊往回收了又收。
没想到，却激起更多的惊叹和追求。
黄种人，黑头发，黑眼睛，肩宽腿长，滑起野雪来不要命。
——不知道从什么时候起，秦锋在滑雪圈子里有了名气。
女人们私下传他的照片，缆车上、餐厅里、酒店旁，都在等他摘掉雪镜的那一瞬间。
俱乐部的经纪人凯勒跟他开玩笑：“秦，别滑了，当模特吧。”
等秦锋在国外渐渐自如起来的时候，才懂那些女人在议论他什么。
“他摘下雪镜看我一眼，我想溺死在他的眼睛里。”
“好想坐在他的腿上，好想让他背我下雪山。”
“我赌他在床上肯定很猛。”
所以再后来，秦锋索性都戴上耳机。音乐调大，那些乱七八糟的话就听不见了，就算听见了，也装听不见。
他只管一次又一次的登上缆车，看脚下的松林变成雪线，雪线变成冰川。
然后站起来，扣好板子，深吸一口气，俯冲下去。
每一次都是跳崖，速度一次比一次快，命一次都像比一次贱。
他接的任务越来越难，赏金越来越高，一沓一沓的钱落到他手里。
可心却像是冻住了，跳得越来越慢。
摔过吗？
当然，次数多到记不清了。
手脚断过，肋骨断过。整个人被拍在雪里，头盔裂了一道口子，雪仗飞出十几米远。他躺在那里，望着灰白的天，发现自己动不了，胸口每呼吸一下都像被人拿刀捅。
他笑了一下。
疼吗？
疼。真疼。
但后来他学会了跟疼做朋友。
那种尖锐的、清晰的、让人清醒的疼。那种能证明自己还活着的疼。那种让他从麻木里被拽回来的疼。
甚至开始喜欢上它，因为他发现了一件事——
疼到极致的时候，脑子里会出现幻觉。
而幻觉里，有她。
那是在阿拉斯加遇上雪崩。
他没了命的和大山较劲儿，天崩地裂在身后追着他。最后他从悬崖上飞下来，在雪坡上滚了不知道多少圈。他趴在雪里，嘴里全是血腥味，眼前一阵阵发黑。
就在那几秒钟里，他看见许清和了。
他回到了惠城的沙发上。
她坐在他腿上，靠在他肩上，软唇蹭着他的下巴。她说，“别怕受伤，你要是伤了，我照顾你”。
那是她说过的话吗？她不记得了吧，或者当时只是随口一说。但他记得，每个字都记得。
从那以后，他就没那么怕受伤了。
缆车不能满足他了，他开始坐着直升机踏上一片又一片无人敢挑战的巅峰。
脚下的大本营越来越小，人变成蚂蚁。他拽着扶手，站在飞机的踏板上，半个身子探在千米的高空之上，呵出的白气飘散在空中。
他在想，这次摔狠一点，会不会又看见她？
如果这条路注定是搏命的，如果这具身体早晚要还给老天。
那最后一刻，能想着她的样子，也值了。
猎猎的风声吹过，秦锋俯视着下方挪威特吕西尔的山脊。
旁边的经纪人凯勒说：“秦，这次别这么疯了！”
秦锋偏头看了一眼这位快生出白发的德国中年人，勾了勾唇：“我再不拼出个响动，喜欢的女人就要跟别人跑了。”
