当陆寒将空了的粥碗放置在门墩上时，晨光才刚刚开始洒在铁匠铺的木窗上。
他下意识地伸手摸向墙根旁的铁砧，那里有一把八角铁锤，已经陪伴他半年了。
通常，它总是乖乖地躺在砧面的凹痕处。然而现在，它就像被狂风卷走的树叶一样，踪迹全无。
这时，竹丛中传来了细微的响动。
他侧身望去，只见两片竹叶轻轻摇曳，接着露出了一只绣花鞋的尖端，上面还沾着泥土。
“小翠？”
他故意重重地踏步，靴子踩在青石板上发出声响，吓得竹丛沙沙作响。
只见一个穿着湖蓝色衫子的小姑娘从竹子后面跳了出来，她辫子上的红绳摇曳生姿，让人目眩。
她手中紧握着半块包着糖的油纸，边跑边喊：“阿铁哥，阿铁哥！我刚看到黄狗把你晾在房檐下的抹布叼走了，我追到西头去了。”
陆寒低头一看，就注意到她藏在身后的手。
她的手指关节因为用力抠着柴堆的缝隙而变得苍白，一截乌黑的铁柄从柴枝间露出，那正是他的铁锤。
“那狗可凶了。”
小翠的声音越来越小，但眼角却偷偷上扬，就像一只偷到鱼干的小猫。
“我抢回抹布时，还被它蹭了一脚泥呢……”
陆寒蹲下来，帮她清理掉裙摆上的泥点。
手指触碰到她腰间鼓起的硬物——原来是他铁锤上掉下的铜钉，用红布包裹着，系成小粽子的形状，随着她的呼吸轻轻摇摆。
“阿铁哥是要打我吗？”
小翠突然抓住他的手腕，她手心的温暖透过粗布衣服传来。
“我……我只是想帮你清理一下锤子上的灰尘……”
“傻丫头。”
陆寒轻声笑了，抽回手时故意让油纸包掉落，包着的麦芽糖滚到了柴堆旁。
小翠急忙去捡，他趁机从柴堆深处抽出被藏起的铁锤，木柄上还留有小翠手指的余温。
“下次要清理灰尘，得先跟阿铁哥说一声。”
他将铁锤扛在肩上，金属与布料摩擦的声音让小翠猛地抬头。
“否则阿铁哥还以为……”
他顿了顿，目光落在小翠翘起的头发上。
“还以为有个小神仙，偷偷把我的东西藏到云里去了呢。”
小翠的耳朵立刻变得通红，仿佛要滴出血来。
她一把抓起油纸包就跑，跑出几步又回头，从袖子里掏出一块糖塞到他手里：“这……这是我娘新熬的糖，可甜了！”
陆寒目送小翠远去的身影，手中的糖块逐渐融化，甜美的气息渗透进指缝。
他下意识地摸向腰间的怀表，在刻有“念儿生辰”的地方，那朵淡红色的小标记仿佛被火灼烧一般——就像刚才小翠紧握他手腕时，掌心传递的温度一样。
当月亮攀上柳树梢头，陆寒正坐在村口的老槐树下。
树影中飘来一阵混合着艾草和陈皮的药香，青莲婆婆端着青瓷碗缓缓走来。碗中汤药在月光映照下，泛着琥珀般的光泽。
“喝了吧。”
她将碗轻轻放在陆寒的膝盖上，自己则在石墩上坐下。
“这是治疗内伤的药，我还特别加了三朵雪绒花——你别问我怎么知道你受伤了，你肩上的烧焦痕迹比星星还要显眼。”
陆寒低头对着药碗吹了吹，苦涩的香气扑鼻而来：“婆婆早就看出我不是一般的铁匠了？”
“那天你修理犁铧时，铁砧子都震裂了三寸长的缝隙，火星子甚至能蹦到房梁上。”
青莲婆婆轻抚老槐树的疤痕。
“再普通的铁匠，也不可能让玄铁砧子裂开。更不用说，你握铁锤的姿势——就像握剑一样。”
陆寒的手突然停顿，药汁溅到青石板上，留下一个深褐色的圆斑。
“我在这个镇上住了七十年。我见过逃婚的大小姐，躲避仇家的镖师，甚至……”
她的目光掠过陆寒腰间的断剑。
“躲避劫数的修士。”
“婆婆，您不害怕吗？”
“怕什么？”
青莲婆婆摘下一片槐树叶，在手中揉碎。
“最令人害怕的是人心，而不是剑气。”
她突然握住他的手腕，干瘦的手指搭在他的脉搏上。
“你的心跳如战鼓般急促——想离开，却又割舍不下。”
陆寒垂下眼帘，凝视药碗中的月亮倒影，他的目光似乎将那倒影搅动，又让它重新聚合。
远处传来小翠的笑声，她正跟着豆腐西施学唱山歌，虽然跑调严重，但那声音比山涧的清泉还要清脆。
“这镇上的月光，比任何我见过的仙山月光都要纯净。”
青莲婆婆站起身，拍了拍他的肩膀。
“但你身上沾染了血光，带着剑气，还有……”
她指向他怀中的断剑。
“他人的命。”
药碗中的药水喝尽时，老槐树的影子缩成了一团。
陆寒注视着青莲婆婆的背影消失在药庐的竹帘后，怀表里的“小花”再次变得温暖——这次不是因为温度，而是因为一种沉重，仿佛有什么东西沉入了他的心底。
夜半时分，雾气开始弥漫。
陆寒躺在木板床上，听着窗外竹叶的沙沙声，半梦半醒之间，突然听到一声轻柔的“阿寒”。
那声音如同被揉皱的丝帕，带着三分哀愁，七分依恋，从遥远的地方飘来，却又仿佛就在他耳边。
他猛然坐起，床头的油灯“噗”地熄灭。四周一片漆黑，隐约传来苏璃常用的雪魄香的味道。
他在黑暗中摸索着点亮灯芯，当那温暖的黄色光芒照亮墙壁时，投射出两个重叠的影子。
一个影子是他自己，另一个瘦小而纤细，头发上别着半开的素心兰，那手正向他的脸伸来。
“苏璃？”
他本能地喊了出来，但当手指触碰到冰冷的墙壁时，他意识到这只是幻影。
风从窗户缝隙中挤入，使得烛火摇曳不定，那影子也随之晃动，最终变得模糊不清。
床脚的药罐突然“咕嘟”一声响。
陆寒迅速掀开帷帐，看到案头的玉牌发出幽幽的光芒，“归墟”二字仿佛活了过来，在牌面上跃动。
他刚要伸手去拿，玉牌突然变得炙热难当，指尖刚碰到就立刻缩回，再看那牌面，光芒逐渐暗淡，只留下一道浅浅的血痕，仿佛被指甲划过。
山的那边传来夜枭的叫声。
陆寒凝视着窗外浓重的雾气，突然回忆起白渊被怨气拖入地缝前，眼中那股不甘心的神情，与他初次握剑时从剑鞘中感受到的不甘心如出一辙。
他从怀中取出怀表，只见“念儿生辰”几个字的刻痕中，那朵淡红的“小花”不知何时晕染开来，宛如一滴即将滴落的血。
归墟的风即将来临。
在归墟旧址的断墙下，白渊吐出了一口黑血。
他倚靠在刻满咒文的青石板上，手指深深扎入腐叶堆中，怨气顺着伤口不断涌出，在皮肤下形成青紫色的血管。
“那把铁锤啊……”
他喉咙里发出嘶嘶声，回想起前日与陆寒对峙时，那看似笨重的铁器中释放出的剑意。
那曾斩杀过上古魔神的锋利之物，却故意被包裹在一层铁锈之下。
他从腰间拽下骨笛，笛身上怨灵图腾正渗出黑血，与他伤口中的怨气一同燃烧，带来难以忍受的灼热感。
“噗！”
又一口黑血喷洒在石阵中央的血槽中。
白渊颤抖着咬破指尖，血珠滴入刻有“归墟”二字的凹坑中，石阵立刻泛起红光。
“怨灵三使……”
他额头抵在冰凉的石板上，声音中带着痛极而笑的意味。
“再忍耐一天，待你们冲破封印，那铁匠的血，足够你们享用三百年。”
与此同时，镇东头的老槐树下，陆寒正蹲在张老汉脚边修理铁锅。
他握着铁锤的手停顿了一下，看似随意地问：“叔，我前天去西坡砍柴时，看到山后有一片林子，雾气弥漫，村里老人是不是称那里为鬼哭岭？”
张老汉的手突然颤抖了一下，他正在修补的锅沿“当啷”一声坠落在青石板上。
他急忙弯下腰去拾起碎片，声音低得几乎听不见：“小陆，那个地方千万不能去！上个月王屠户家的牛误入那里，等找到时，牛身上布满了抓痕，眼睛都吓得发白……”
他抬起头，迅速环顾四周，确认无人注意后，又凑近了一些，低声说：“夜里经常能听到哭泣声，仿佛有人在喊‘还我命来’。我老伴儿说那是……”
他吞咽了一下口水，喉结上下滚动，接着说：“是古战场冤魂未散。”
陆寒的手指轻轻在铁锤木柄的凹痕上摩挲。
这凹痕，是几天前与白渊交手时，怨气震裂的痕迹。
他突然想起了昨夜玉牌上的血痕，以及青莲婆婆所言的“归墟的风将至”，眼中闪过一丝锐利：“古战场？”
“那都是很久以前的事了。”
张老汉搓着自己粗糙的手心。
“我爷爷说，在他爷爷那一代，有神仙在那里交战，地面被剑气劈裂，自那以后，怪事频发。”
他突然紧握住陆寒的手腕，指甲几乎掐入肉中：“你绝对不能去！我家二小子去年偷偷溜进去，回来后就说看到了……看到了穿着铠甲的幽灵挥舞着刀……”
陆寒抽回手时，掌心多了一块温热的锅铁碎片。
他低头将这块碎片收进袖中。这可是古战场特有的玄铁，与他断剑的材质完全相同。
当暮色渐渐爬上屋檐，陆寒的店铺门被风轻轻吹开了一道缝隙。
小翠抱着一个蓝布包站在门外，发辫上的红绳被风一吹，乱得像麻花一样纠缠在一起。
她望着案头那未完成的包裹，里面有一把断剑，用旧布包裹着，铁锤擦得锃亮，怀表放在最上面，刻着“念儿生辰”几个字，在夕阳的映照下，散发着温暖的光芒。
“阿铁哥……”
小翠的声音听起来像是皱巴巴的纸。
“你是不是要离开？”
陆寒的手停在包裹上。
他想起了早上给小翠擦去泥点时手上的温度；想起了小翠递给他麦芽糖时，那糖在掌心的甜蜜；还想起了昨夜墙上的影子，与苏璃如此相似——有些事情，终究需要一个了结。
“只是去处理一些事情。”
陆寒蹲下来，帮小翠整理发辫。
“很快就会回来。”
“你骗人。”
小翠立刻抓住他的衣角，眼泪扑簌簌地落在青布上。
“上次刘货郎说去县城进货，也说很快回来，结果半年都没回来！你答应教我打铜钉，还说要带我去看河灯的……”
陆寒的喉结上下滚动。
他拿出怀表，那“小花”在刻痕中仿佛烫手一般，似乎在提醒他：归墟的怨气不会等待，白渊的阴谋也不会停止。他肩上的责任，从来不只是简单的铁锤。
“等我事情办完。”
陆寒用拇指抹去小翠脸上的泪珠。
“回来就带你去吃最大串的糖葫芦，山楂裹着晶莹的糖衣，比月亮还要甜。”
小翠抽了抽鼻子，把蓝布包塞进他怀里，说：“这是我娘为你缝制的棉衣，针脚细密，非常保暖。”
说完，她又跑回来，往他口袋里塞了一把炒黄豆。
“如果饿了就吃这个，味道很香。”
当陆寒背上行囊，夕阳正好悬挂在她的头顶。
他凝视着她站在店铺门口的剪影，瞬间回忆起初见她时，她藏匿铁锤的情景。
那时，他还以为自己能永远扮演阿铁的角色，守护着这片喧嚣而温馨的烟火气息。
然而，怀表中的“小花”变得炽热，袖中的玉牌沉重得如同一座山。他明白，自己终究不是那种能一辈子蜷缩在铁匠铺里的人。
“关店门时要小心门轴。”
他轻抚着门框上松动的木楔子。
“等我回来修。”
小翠用力点头，但泪水还是不由自主地滑落。她目送他的身影逐渐消失在巷口，突然想起了什么，急忙追喊：“阿铁哥！鬼哭岭的雾……”
这时，山风夹杂着暮色扑面而来，将她的话撕扯得支离破碎。
当陆寒走出小镇，月亮才刚刚爬上东山。
他凝视着前方被雾气笼罩的山岭，风中隐约传来一股腥味，既像血的气息，又似腐烂树叶的味道，还仿佛是古战场上千年的怨气凝聚。
怀表在他怀中变得炽热，他取出玉牌，“归墟”二字随着心跳忽明忽暗，仿佛在为他指引方向。
雾气愈发浓重。他沿着被露水打湿的草径前行，听到山坳那边传来一种声音，那声音似哭非哭，仿佛多人齐声呼唤同一个名字。
风声呼啸，吹起他的衣角。
这时，藏于袖中的断剑突然发出轻微的响声，这声音与远处的呜咽声仿佛遥相呼应，震得他的手掌微微发麻。
前方，便是鬼哭岭的入口。
陆寒紧紧握住手中的铁锤，雾气缓缓漫过他的靴底，仿佛有无数无形的手在拉扯他的裤脚。
他凝视着雾中模糊的树影，突然想起了张老汉所说的“穿着铠甲的影子”。
或许，那些影子就在那里等待着他，等待他挥舞这把锈迹斑斑的剑，去斩断千年累积的恩怨。
山上的风卷起一团黑色的雾气，瞬间将他的身影包裹在其中。
