云乐衍笑的时候, 邓行谦低头看着桌子上的饭菜，刚才美味可口的饭菜，一下子变得索然无味, 颜色不颜色, 味道不是味道的。
然后, 脚步声, 感谢声，推门声。
小馆子里再次安静下来。
邓行谦抬起头，玻璃窗外，垂帘的缝隙中，他看到云乐衍和那个陌生男子的身影, 目光追随, 一直到他们的背影消失在院子里。
转头，邓行谦就迎上了张自宁的目光, “你们认识？”
邓行谦嗤笑出声, 摇摇头，“不认识, ”随后放下筷子, 整个人靠在椅背上, 兴致缺缺, 像一颗蔫了的菜苗。
“怎么了？不开心了？”张自宁看着邓行谦, 刚才这人还好好的，突然一下子变脸，张自宁开始想自己哪里做错了。
邓行谦摇头, 看着眼前这个比自己小许多的姑娘，又觉着自己不是个东西了，都这把年纪了, 还要小姑娘哄着，说出去是太丢人了，这么想着，他又拿起了筷子，“吃着噎住了，咱们接着吃，”笑了一下，夹起盘子里的菜，放在自己的碗里，尝了一小口，胃里怎么都不是滋味儿，对面女孩子的目光仍旧落在他身上，邓行谦笑着点点头，也给她夹了一筷子菜。
张自宁看得出来，邓行谦心情不太好，可能原因和她无关，但她觉得别扭。
两人好不容易吃完了饭，慢悠悠地往外走，邓行谦的腿脚是不便，但不仔细看看不出来，只是走路的速度稍慢一些，张自宁低头走了几步，突然转头问他，“你的腿，是怎么变成这样的？”
邓行谦一愣。
张自宁以为自己问错了话，小心翼翼地加了一句，“可以问吗？”
“害，这有什么不能说的，”邓行谦笑了一下，张自宁看着他比哭还难看的笑，有什么东西噎在喉咙里，“年轻的时候贪玩儿，出了车祸，腿就成这样了。”
张自宁点点头，她突然想到一件事，上大学的时候，和朋友出去玩，回来的那天，路封了不少条，这事情莫名其妙。晚上到家，听父亲说是有位少爷出了事，张自宁也是名门之后，能让父亲称之为少爷的人，到底什么身份，她没概念。
“疼吗？”张自宁问邓行谦，“我小时候大腿上做过一个小手术，缝了七针，阴天的时候，伤口还会疼，现在也会疼。”
“你呢，会疼吗？”
邓行谦停下脚步，怔怔地看着张自宁。云乐衍的腿脚是好的，可她也缝过针，原来她也会疼啊。他笑了一下，点点头，豁然开朗。
这几年，她也在疼。
张自宁面对一个总是变脸的男人，很是疑惑，这人脚疼还这么开心吗？“我送你？”邓行谦拉开自己的车门，司机等在里面。
“不用啦，我开车自己走，谢谢你！”她笑得明媚，紧接着，她犹豫了一下，“你的联系方式还没给我呢……不准备给我一个吗？”
小事，邓行谦慢慢走过去，接过她的手，把自己的号码输进去。
分别后，回到家，邓行谦难得去影院，播放一部老电影，他小时候看的，《英国病人》，他久久不能忘怀，今日拿来重温。
手机就在他刚倒好一杯酒后亮起来，“我到家了，你到了吗？”
张自宁发来的，邓行谦看了一眼，按灭了手机并且把它倒扣过来。他可不想像小学生一样谈恋爱，交响乐的恢弘和沙漠壮阔的风景在眼前缓缓展开，一架飞机落在地上，男主人公看向远处，凯瑟琳和她的老公来了。
小姑个展那天，是个有点闷热的傍晚，冬日还没过去，阳光撒在地上，毛衫里的身体燥热。
画廊在东四环外的一处旧厂房里，红砖墙刷了白漆，门口插着一块极简的展牌，英文字母排得整整齐齐，看不出半点烟火气。到了七点，人慢慢多起来，车牌从京A排到各地的，保安在门口打着哈欠，一个劲儿地往场地里让车。
邓行谦到的时候，天边那点子晚霞刚压下去，路灯一盏一盏亮起来。他把车停在稍远一点的位置，走过厂房之间的空地，地面还残着白天的硬朗，天空中飘起了白雪，鞋底踩上去有点印迹。
画廊里冷气打得足，墙是干净的白，灯光打在作品上，玻璃杯里是浅金色的香槟，空气里有一点点酒味，一点点香水味，还有不知谁点的淡淡檀香，混在一起，像北京近几年新冒出来的那种“高级感”——熟悉，又让人有点发笑。
“关关，来了。”
邓晟晟从人堆里转出来，穿着一身宽松的墨绿色裙子，脚上是白球鞋，笑得轻巧，“快，替你小姑撑撑场面。”
“您这还用我撑？”邓行谦接过她递来的一杯香槟，“一圈儿全是熟脸。”
他扫了一眼，确实——几家基金的人、做艺术投资的、搞地产的，还有两张在饭局上见过的官面孔，笑容都差不多，举杯的姿势也都差不多。
“熟脸归熟脸，”邓晟晟说，“熟归熟，该聊的还是得聊。你爸今天有个会来不了，让你顶上。你别跟我说‘我就随便看看’，今儿你就是我们家外联部部长。”
她说完，又被别人叫走了。
邓行谦站在一幅大画前，画的是拆了一半的楼，颜色压得低，旁边有人在认真讨论构图和社会隐喻，他没插话，只是随便应付两句。
正想着，身后有人叫了一声：“关关？”
声音不大，却很清楚。
他回头，先看到一双白色高跟鞋，再看到一条简单的黑裙子，裙摆干干净净，再往上，是云乐衍的脸。
灯光从她侧上方打下来，落在她的颧骨和睫毛上。她化了一个非常克制的妆，嘴唇是淡淡的豆沙色，眼神却一点不软。
她身边站着季相夷。
季相夷今天也不像平时那样随便，一身熨得笔挺的浅灰西装，袖口露出一点表。跟人打招呼的时候，姿态自然，笑得不紧不慢，像是从小就习惯这类场合。
三个人面对面站着的那一瞬间，空气有半秒的空白。
“好久不见。”季相夷先开口，笑意温和，“没想到在这儿碰见你。”
“小姑的场子，”邓行谦也笑，“我不来，她得记我好几年。”
说完，他看向云乐衍。
“云总。”他故意换了个称呼，似笑非笑地看过去，“最近忙得挺厉害？前些日子，高中同学聚会，你都没来。”
云乐衍点头：“还行。比以前清闲一点。”
季相夷侧头看了一眼云乐衍，“什么同学聚会？”
“我也不知道，他们那天聚在一起才联系我的，是闫文祥打给我的。”她站在季相夷身侧，距离不近不远，却有一种不费力的同步感。别人一看，就知道这是“一对儿”。
这一刻，邓行谦第一次清楚地感觉到：他们俩，已经是一体的了。
而他，是个外人。
季相夷笑着听完云乐衍的解释，抬头看向邓行谦，“有空一起吃饭吧，”季相夷接着说，“这么久没见了。”
他说得很自然，这就是对一个老朋友发出的普通邀请。
“行啊。”邓行谦笑，笑容又懒又有点漫不经心，“看你忙不忙。你们最近事儿不少吧？”季相夷装扮上没有什么变化，但整个人沉稳不少，举手投足之间的官味儿越发得重，不是他熟悉的季相夷。
“还行，都是该来的事。”
“那就早点约，”邓行谦抬手理了理袖口，“不过，得快一点。我这边，恐怕要去巴黎一段时间。”
“又要出国？”
“嗯，”邓行谦语气平淡，“家里安排的。那边有点杂事，要去盯一盯。”
话刚落，一个策展人模样的人过来找季相夷，说有人在等他。
季相夷冲邓行谦点了点头，“我先过去一趟，一会儿再聊。”
他走之前，侧身对云乐衍说：“我在那边等你。”
“好。”云乐衍声音很轻。
她转回头的时候，季相夷已经被人群吞进去，只剩下一个模糊的背影。整个场子喧闹起来，杯子碰在一起的声响、笑声、手机震动声，像一池水面上冒着泡。
邓行谦看着她，忽然有点恍惚——想起之前在西安、在她家楼下、在那些他不该出现的地方，她跟他说话的样子，一次次变得越来越远，也越来越利落。
“恭喜啊。”他忽然开口。
“什么？”
“你现在，算是真正站稳北京了。”
他说得像一句玩笑，却一点不像玩笑。
云乐衍笑了笑：“你不也是吗？定远斋都快被你折腾成博物馆了。”
邓行谦“哼”了一声：“别提那老头，天天催我交房租。”
这一句把气氛轻轻往回拉了一点。
不远处有人招呼云乐衍，她抬手示意了一下：“我过去敬个酒。”
“去吧。”邓行谦侧身让开，和他们说话的时候，他站着一动不动，也不知道她发现没有。
她从他面前走过去，裙摆在他眼前晃了一下，落下一点很淡的香水味。不是甜的，是冷的。
他站在那里，看着她在人群里周旋——
跟长辈说话时微微俯身，跟同代人举杯时抬起下巴，笑容礼貌而疏离。不论谁跟她说话，她身侧都空出一个位置，留给季相夷的？那种“习惯了有人在身边”的姿态，是装不出来的。
“你盯着人家看什么呢？”
邓晟晟不知什么时候又转回来了，手里换成了白葡萄酒，高脚杯在指尖转着，“小心被人当成情敌。”
“我本来就是情敌。”邓行谦笑了一下，语气不重，他看了一眼酒杯里的香槟，“不过现在打不起了。”
邓晟晟顺着他的视线看过去，正好看到云乐衍接过一位长辈递来的名片，低头道谢，姿态不卑不亢。
“这姑娘啊……”邓晟晟慢慢地说，“有点意思。”
“怎么个意思？”邓行谦装作随口问。
邓晟晟扭头看了一眼邓行谦，“别装。”
散场的时候，季相夷先一步出去，去取车。
云乐衍在门口和几个人道别，白光打在她身上，邓行谦站在门内，背后是空掉一半的展厅，面前是大雪纷飞的冬夜。
她走过来时，两个人短短对视了一下。
“路上小心。”他说。
“你也是。”她答。
外面车灯一盏一盏亮起来，季相夷的车停在最显眼的那一排，车牌干净利落。
她拉开副驾驶的门坐进去，车子启动，慢慢驶出厂区，消失在夜色里。
