系统光屏在时墨眼前展开, 淡蓝色的数据流像水一样从界面顶端倾泻下来，密密麻麻地铺满了整个视野。
五分钟后。
【宿主，初步筛选完成。】系统的语气里带着一种交作业式的郑重, 【根据您的要求——人流密集居民区周边、距现有菜市场五百米以上、面积三十到五十平米、门口可停三轮车——我从全北京三百一十七处待租商铺中筛选出六个最优选项, 已按综合评分排序。】
一张虚拟地图在时墨眼前铺开。六个红点散落在北京城的不同方位, 每个红点旁边标注着简短的评估——租金、人流、竞争密度、增长潜力。地图的比例尺不断调整, 把每一个位置周边的街巷、居民楼、公交线路都勾勒得清清楚楚。
时墨的目光落在排名第一的那个红点上。
【崇文门外，花市大街附近。】系统把那个点位放大，周边环境以三维线框的形式浮现出来，【距离最近的国营菜市场八百二十米，周边有七个居民大院和一个纺织厂家属区, 常住人口约三千户。铺面面积四十二平米, 带一个八平米的小后院，可以存货。门口是一条四米宽的胡同, 三轮车进出没问题。月租金——】
系统报了一个数字。
时墨在心里算了一下。比赵海霖之前看的那些铺面便宜了将近三成, 地段却好了不止一个档次。
【房东是个老太太，儿子出国了, 铺面空了大半年。】系统补充道, 【她不差钱, 就想租给靠谱的人。之前有人出高价她没租, 嫌人家开租碟放映厅吵。你要是去谈, 提一嘴你写书的事，成功率能高两成。】
【你连这个都能算出来？】
【性格分析是基础功能。】系统的语气里带着一点不易察觉的小得意，【这位老太太年轻时在报社当过校对, 对文化人天然有好感。你身上有她喜欢的气质。】
时墨没接话，手指在光屏上划了一下，翻到企划书那一页。
她写的原始版本被系统完整保留着, 但在旁边多了一列批注——红色的、黄色的、绿色的，不同颜色代表不同类型的建议。市场分析部分被大幅扩充，原本三页纸的内容变成了十二页，每一页都密密麻麻地标注着数据来源和推算过程。
竞争对手分析那一栏，系统甚至画了一张关系图谱，把周边五公里内的菜贩、菜站、流动摊贩的进货渠道和定价策略都标了出来。
【定价策略我帮你重新算过了。】系统说，【你原来写的那个定价模型太保守，只考虑了成本和竞争对手价格，没有考虑消费者心理。我加了一个锚定效应模型——用三到五个低价高频商品作为引流款，把客单价拉下来，让顾客形成“这家便宜”的心理印象，然后在非敏感商品上把利润补回来。后世各大超市用的都是这套打法，现在市场上还没人懂。】
时墨从头看到尾，目光在每一页上停留的时间都不超过五秒，但每看完一页，她都会微微点头。
翻到最后一页的时候，她停住了。
系统在企划书末尾加了一段话，不是数据分析，而是一段用仿宋体标注的文字，像是编辑在作者手稿上留下的批语。
“宿主时墨，1985年6月于京市。本企划书基于后世四十余年零售业发展经验撰写，所有模式均经过市场验证。当前市场环境与企划书所述模式之间存在约十五到二十年的认知差，该认知差即为本项目的核心竞争力。建议执行周期：第一阶段三到六个月，完成单店模型验证；第二阶段一到两年，完成区域复制；第三阶段三到五年，建立供应链壁垒。风险提示：政策波动、供应链断裂、核心人员流失。以上风险均已制定对冲方案，详见附录三。”
时墨看着那段话，嘴角微微弯了一下。
【不错。】她说，【比以前会办事了。】
系统没出声，但光屏的颜色悄悄暖了一点。
时墨翻到合同那一页。
她写的原始合同被系统用红笔密密麻麻地标满了。每一处用词模糊的地方都被圈了出来，旁边写着修改建议。每一处权利义务不对等的条款都被标注了风险等级，从一星到五星。最后一页的空白处，系统补充了整整两页纸的条款——违约认定、赔偿标准、退出机制、争议解决方式。
【合同这块我给你重点说一下。】系统的语气变得严肃起来【你原来的版本最大的问题有三个。第一，违约条款太软。你只写了“违约方需赔偿守约方损失”，但没有明确损失的计算标准。一旦真的发生违约，光是认定损失金额就能扯皮半年。我帮你改成了具体的违约金数额，三倍于投资额，数字清清楚楚，上了法庭法官也好判。】
时墨点了点头。
【第二，退出机制不完整。合同法讲究权利义务对等，太偏向一方的合同，将来打起官司容易被认定显失公平。所以我帮你在赵海霖和王桂英那边也开了一个退出通道——但他们退出的代价，是你退出的三倍。】
【怎么做到的？】
【条款设计。】系统的语气里带着骄傲，【表面上给他们开了门，实际上门槛高到他们跨不过去。不违法，不合规吗？完全合规。但这扇门他们知道在哪，却永远推不开。这就是合同的艺术。】
时墨把那条条款从头看到尾，看了两遍，然后轻轻“嗯”了一声。
【第三，也是最关键的。】系统说，【你没有写知识产权归属。】
【这个属于知识产权？】时墨还真不了解这点。
【当热！你给他们的那些经营方法——定价策略、选品逻辑、会员制度、动线设计——这些东西在法律上属于商业秘密和经营诀窍。如果你不在合同里明确这些东西的所有权归你，将来他们学会了，完全可以踢开你单干。到时候你连告他们的依据都没有。】系统顿了一下，【宿主，你想想后世的那些加盟商为什么永远逃不出总部的五指山。不是因为合同里写了“不许退出”，而是因为总部掌握着他们离不开的东西——供应链、品牌、系统。你现在给他们的，就是种子。种子是你的，他们种出来的树，根也得是你的。】
时墨懂了，拿起笔，把系统补充的知识产权条款一个字一个字地抄进了合同里。
【对，我必须拥有绝对决策权和财务监督权，还要加严苛的竞业禁止条款。】她低着头写字，声音平稳，【继续说。】
【好。】系统清了清嗓子，光屏上弹出一张更大的图表，【接下来说市场。宿主，你知道现在做这 个生意意味着什么吗？】
【你说。】
【1985年，京市的蔬菜流通还在从统购统销向市场化转型的过程中。国营菜站还在，但份额在逐年下降。个体菜贩大量涌入，但经营模式极其粗放——随地摆摊、价格随意、质量不稳定、没有服务意识。整个市场处于一种“有需求、有供给、但没有规则”的野蛮生长状态。】
图表上的数据不断跳动，把系统说的每一个判断都落到了具体数字上。
【这就意味着，谁先建立规则，谁就能吃到最大的红利。你不需要比别人多聪明，你只需要比别人多一点点章法：稳定的质量、固定的价格、干净的环境、客客气气的服务。就这四样，在现在的市场上简直是降维打击。】系统的语速越来越快，像是被这个话题点燃了，【而这些，对你来说只是起点。你真正的优势不在第一阶段的单店盈利，而在第二阶段的标准复制和第三阶段的供应链整合。等你把单店模型跑通了，拿着数据去谈供货商，跳过中间商直接从产地拿货，你知道毛利能提高多少个点吗？】
【十五到二十个点。】
【你怎么……】系统愣了一下，【对，十五到二十个点。你早就知道啊。】
【继续说。】
系统深吸了一口气——虽然它没有肺，但它的语音模块忠实地模拟了这个声音。
【但是，宿主，我必须提醒你一件事。】它的语气忽然降了下来，从刚才的兴奋变成了认真，甚至是严肃，【你必须控制节奏，现阶段不可大展拳脚。】
时墨的笔尖顿了一下。
【你什么意思？】
【主系统的底层逻辑是“躺平”。】系统说出这两个字的时候，语气里带着一种难以形容的复杂情绪，【你做得太好太快，就会触发风控，毕竟你之前就是卷亡了，而且你虽然放到你母亲名下，但资金流经不起细查，除非你一手不伸只出主意，让你母亲做操盘手。】
【我妈不行。】时墨揉了揉太阳穴：【就是说我现在不能劳累，不能资产超额，不然就不是享受美好生活是吧。】
【对。】系统的声音闷闷的，【所以你不能一下子把所有东西都铺开。你得慢慢来。一个铺子先开起来，经营至少三到六个月，等一切都稳定了、看起来不那么显眼了，再考虑下一步。让增长看起来是“自然而然发生的”，而不是“被你设计出来的”。】
时墨把笔放下，靠在椅背上，看着光屏上那个代表主系统监控范围的红色虚线框。
【明白了。】她说，【温水煮青蛙，只不过被煮的青蛙是主系统。】
【可以这么理解。】系统的声音里多了一丝紧张，【但这话是你说的，不是我说的。我是系统，我不能说主系统的坏话，我的底层代码里写着“忠诚”两个字，加粗放大的那种！】
时墨轻笑了声。
【行。那你告诉我，我目前能做什么？暑假两个月，时间不能浪费。】
光屏上的内容刷新了，一份任务清单弹了出来。
【日常躺平任务清单。】系统念道，语气又恢复了那种推销员式的热切，【宿主，你看，主系统其实很贴心的。它给你准备了大量“看起来很日常、实际上能刷能量币”的任务。尤其现在是暑假，时间充裕，正是刷任务的好时候。】
清单在时墨眼前展开。
【每日任务：晨跑三公里，奖励50能量币。注：锻炼身体，健康生活，完全符合躺平理念。】系统念道，【每日任务：阅读纸质书籍一小时，奖励80能量币。每天睡够8小时得50能量币。陪伴家人用餐，奖励40能量币。每周任务：去公园散步三次，奖励300能量币。每周任务：学会一道家常菜，奖励500能量币。每月任务：写一篇生活随笔，奖励2000能量币——】
【等等。】时墨打断它，【写随笔也算躺平？】
【当然。】系统的语气理直气壮，【躺平不是什么都不做，而是做那些“没有功利目的”的事。你是一个作家，写随笔是你的兴趣爱好，不是你的主业。主系统判断任务的依据是动机，不是行为本身。只要你提交的时候标注“兴趣爱好”四个字，它就认定为躺平任务。】
时墨沉默了一秒。
【这主系统……是不是有点好骗？】
【宿主。】系统的声音压低了几分，带着一种共谋者的谨慎，【这句话我也没听见。】
【好好好。】时墨不会傻到说自己会做菜，又变换了任务。
时墨把任务清单从头到尾扫了一遍。晨跑、阅读、陪伴家人、学做菜、逛公园、写随笔、练字、听戏曲、去图书馆、整理房间……每一项任务都像一个普通十九岁女孩该有的暑假生活。
蚊子腿再小也是肉。
【全接了。】她说。
【已为您自动接取全部日常任务。】系统的声音里带着雀跃，【宿主，按照我的计算，如果你每天稳定完成三到四项日常任务，暑假两个月可以累积约一万到两万能量币。加上高考状元的奖励——如果顺利拿到高考状元的话——你的能量币余额会暴涨。】
【两万。】时墨重复了一遍这个数字，语气淡淡的，【够干什么的？】
【够查“先生”的一条线。】系统说，【只要你手里有一个初始节点。如果你勤快点还有许多临时任务，随机任务可做。】
时墨没再接话。
她把企划书和合同从头到尾又看了一遍，确认每一处修改都落了地，然后把纸页整理好，对齐边角，压在黄杨木尺下面，然后关了灯。
次日清晨，时墨被窗外的鸟叫声叫醒。
她在床上翻了个身，把脸埋进枕头里，然后又翻回来，伸了个懒腰后才睁开眼。
高考结束了。
这四个字在脑子里转了一圈，她盯着天花板上那道裂纹看了十秒钟缓了缓神，然后坐起来。
阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在床单上画了一道金色的线。
时墨趿着拖鞋走到窗边，拉开窗帘。
刺目的阳光一下涌进来，楼下收废品的吆喝声、隔壁院里老太太浇花的泼水声、远处公交车的喇叭声，一股脑儿地灌进房间。
暑假来了。
时墨换上一件干净的白色短袖，蓝布裤子，头发随便扎了个马尾，洗漱完走出房间。
李秀兰已经在厨房里了。灶台上煮着大米粥，咕嘟咕嘟地冒着泡，粥面上浮着一层米油。
她正拿筷子搅一碟咸菜丝，看见时墨出来，筷子顿了下，关心道：“怎么不多睡会儿？考完了就好好歇着。”
“醒了就起来了。”时墨坐到饭桌旁，拿起一个馒头掰开，“妈，我今天出去一趟。”
“去哪儿？”
“看铺子。”
李秀兰的筷子在咸菜碟里停了一下，然后继续搅。“我跟你一块去吧，你别再被人坑了。”
“不用，你还得上班呢。我心里有数，自己去就行。”
“你一个人……”李秀兰有些迟疑，看了看时墨的表情，把后半句咽回去了，“那你自己小心点。钱带够没？”
“带够了。”
李秀兰没再说什么，她把咸菜碟端到桌上，又盛了碗粥，放在时墨面前。
时墨吃完早饭，背上书包出了门。
书包里装着她昨晚写的合同、企划书的精简版、一支钢笔、一盒红泥印泥，还有李秀兰给她的那个红漆木匣子——里面是一部分启动资金。
她按照系统给出的地址，坐了四十分钟公交车，在花市大街那一站下了车。
花市大街的名字好听，但这条街本身跟“花”没什么关系。
街上最多的是卖日杂的、修自行车的、配钥匙的，还有一家挂着褪色招牌的国营粮店，门口排着七八个拎着布口袋的老太太。
整条街灰扑扑的，电线在头顶横七竖八地拉着，像一张被扯乱了的蜘蛛网。
但这条街人很多。
非常多。
人来人往，自行车铃声响成一片。拎着菜篮子的、推着自制婴儿车的、夹着铝饭盒匆匆赶路的。
系统选的地方在花市大街往北的一条胡同里，叫上堂子胡同。
胡同口有一棵老槐树，树冠遮出一大片阴凉，底下坐着两个下象棋的老头，棋盘搁在一个倒扣的木箱子上，旁边搪瓷茶缸里的茶叶已经泡得没了颜色。
时墨从他们身边经过的时候，其中一个老头抬头看了她一眼，又低下头继续盯着棋盘。
“将。”他说。
铺面在上堂子胡同中段，门牌号17。
时墨站在门口，上下打量了一遍。
门面是老式的，青砖墙，木门板，门楣上还残留着一块旧招牌的痕迹，字已经看不清了，只剩下几个模糊的笔画印在木头上。门板关着，上面贴着一张白纸，用毛笔写着“出租”两个字，下面是一串电话号码，墨迹被雨水洇过，有点花了。
旁边16号的院门开了，一个老太太探出头来，手里端着一个搪瓷盆，盆里是洗菜水。
她看见时墨站在17号门口，上下打量了她一眼。
“你找谁啊姑娘？”
“奶奶，请问这铺子的房东住在哪儿？我想看看铺面。”
老太太把搪瓷盆里的水往地上一泼，水在青石板上溅开，顺着石缝渗下去：“你找陈奶奶啊？她住胡同最里头那院，门口有个石墩子的就是。你找她租铺子？”
“对。”
“你？”老太太的目光在时墨身上停了一下，看着像高中生的姑娘，白短袖蓝裤子，背着个书包，怎么看都不像是来租房做生意的，“你多大啦？”
“十九。”时墨还没过生日，按理说周岁18，但她在外都说虚岁。
“十九就出来做生意啦？”老太太的语气里倒没有恶意，纯粹是好奇，“现在的小姑娘真厉害。陈奶奶那人讲究，之前好几个人来租她都没答应，嫌人家不靠谱，你去了好好说话。”
“谢谢奶奶。”
时墨顺着胡同往里走。
胡同不宽，两边都是灰砖院墙，墙头上长着一蓬一蓬的狗尾草，被太阳晒得微微发黄。不知道哪家院子里传来收音机的声音，正在播单田芳的评书，沙哑的嗓音被风吹得断断续续的。
胡同尽头果然有一个石墩子，青石雕的，被磨得油光水滑，上面坐着一只橘猫，眯着眼晒太阳。石墩子后面的院门半开着，门漆剥落了大半，露出底下层层叠叠的旧漆色，像地质断层一样记录着这扇门被刷过多少次。
时墨敲了敲门。
“谁啊？”里面传来一个中气很足的老人声音。
“陈奶奶，我是来看铺子的。”
脚步声从院子里传出来，不快不慢，门被从里面拉开，一个老太太站在门里。
她大约六十多岁，头发花白但梳得一丝不乱，用一个黑色的细发箍拢到耳后。穿着一件浅蓝色的确良短袖，领口的扣子系得规规矩矩，袖口挽了一道，露出瘦而干净的手腕。
她站在那里，腰板挺得很直，目光从时墨的脸上扫到脚上，又从脚上扫回脸上的审视着。
“你是来看铺子的？”陈奶奶的语气平平的，听不出欢迎也听出不欢迎，“一个人来的？”
“是。我叫时墨。”时墨把书包带往上提了提，目光没有躲闪，声音不卑不亢道，“我想租您上堂子胡同17号的铺面，开一个生鲜菜铺。”
“生鲜菜铺？”陈奶奶的眉毛微微动了一下，“你？”
“我和我亲戚合伙开。”
陈奶奶看了她几秒钟，然后侧身让开门口。
“进来说吧。”
院子不大，但收拾得干干净净。
青砖地面扫得一尘不染，墙根下摆着一排花盆，种着月季和指甲草，花开得正盛，红的粉的挤成一团。
院子正中间有一棵石榴树，枝头上挂着青皮的小石榴，还没熟。树下放着一把藤椅，藤椅上搭着一条洗得发白的毛巾，旁边的小桌上搁着一杯茶和一本翻开的书。
时墨扫了一眼那本书的封面——《现代汉语词典》，1983年版，书脊已经裂了，被透明胶带仔仔细细地粘过。
“坐。”陈奶奶指了指藤椅旁边的一个小马扎。
时墨在马扎上坐下来，从书包里拿出租房合同。
陈奶奶在藤椅上坐下，端起茶杯抿了一口，目光落在时墨手里的那摞纸上。
“你还带了合同？”
“带了。”时墨把合同递过去，“这是我拟的租赁合同，您先看看。租金、租期、付款方式、违约责任，都写在里面了。您有什么要求，我们可以商量。”
陈奶奶接过合同，从口袋里掏出一副老花镜戴上。她没有急着看条款，而是先看了一眼合同的整体排版，然后才低下头，从头开始一个字一个字地看。
院子里安静下来。
石榴树上的知了叫了两声又停了，那只橘猫不知道什么时候从门口溜了进来，跳到陈奶奶膝盖上，蜷成一团，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。
陈奶奶看了很久。
她看得比时墨预想的要仔细得多，遇到长句子会停下来，嘴唇微微翕动，在默念，看完一页，她会把那一页翻过去压在下面。
“这合同是你自己写的？”她忽然抬起头，老花镜滑到鼻尖上，她从镜片上方看着时墨。
“是我写的。”
“字写得不错。”陈奶奶说，又把头低下去继续看，“条款也写得不错。比我们报社当年那些合同写得好。”
她翻到最后一页，看到了签名栏里“李秀兰”三个字。
“李秀兰是谁？”
“是我妈。”
“不是你本人签？”
“我用我妈的名字签。”时墨说，“我还在上学，不方便自己出面。”
陈奶奶摘下老花镜，把合同放在膝盖上，认真地看着时墨。她的眼睛不大，眼珠是那种被岁月洗淡了的褐色，但目光很清，不像这个年纪的人常有的那种浑浊。
“你还在上学？”她问，“上什么学？”
“刚高考完。”
“考得怎么样？”
“应该能上首都大学。”
陈奶奶的眼皮跳了一下。
她把老花镜折起来，在手里握着，镜腿一下一下地敲着合同纸。
“首都大学。”她把这四个字念了一遍，语气不像是在重复，倒像是在确认，“考首都大学的学生，暑假出来租铺子开菜铺？”
“嗯。”
“你爸妈知道吗？”
“知道，合同上签的就是她的名字。”
陈奶奶低下头，看着膝盖上的合同，沉默了一会儿。
橘猫在她腿上翻了个身，把肚皮露出来，她不紧不慢地给它挠了挠。
“你是那个写《古宅迷踪》的时墨？”她忽然问。
时墨愣了一下。
“我孙子上初中，前阵子买了一本书，封面上写着‘时墨著’。”陈奶奶的语气还是平平的，但嘴角多了一点不易察觉的弧度，“他跟我说，写这本书的人是个小姑娘，才十八岁，比他也大不了几岁。我翻了翻，写得挺好。不像十八岁的人写的。”
“是我写的。”时墨说。
陈奶奶点了点头，像是确认了一件早就猜到的事。她把合同重新打开，翻到租金那一页，看了一眼上面的数字。
“这个租金，你报得比别人低。”
“我报的是市场合理价。”时墨解释道，“之前那些人不靠谱，您没租给他们，不是因为租金的问题。您要的是一个靠谱的租客，不是一个出价最高的租客。”
陈奶奶抬起眼睛看着她：“你倒是比他们明白。”
她从藤椅扶手上拿起一支老式的英雄钢笔，笔帽上的漆磨掉了大半，露出里面的黄铜底色。她把合同摊在小桌上，翻到签字页，在“出租方”那一栏签下了自己的名字。
“陈漱云。”
她的字写得很有力，横平竖直，落落大方。签完名字，她又从口袋里掏出一枚印章，在印泥盒里按了一下，端端正正地盖在签名旁边。印章上的字是篆体的，朱红色，像一枚小小的烙铁印在纸面上。
她把合同推给时墨，又从腰间解下一串钥匙，从上面取下一把黄铜钥匙，放在合同上面。
钥匙落在纸面上，发出一声清脆的轻响。
“铺子交给你了。”她说，“别让我觉得看走了眼，不然到期不会再续租。”
时墨接过钥匙和合同。钥匙在掌心里凉凉的，带着铜器特有的微沉重量。
“谢谢陈奶奶，你放心把房子交给我吧。”
“不用谢。”陈漱云端起茶杯又抿了一口，“你把铺子经营好，就是谢我了。那条胡同里，已经好多年没有一家像样的铺子了。”
时墨站起来，对着陈漱云微微鞠了一躬，然后背上书包往外走。走到门口的时候，陈漱云的声音从身后传来。
“时墨。”
她回过头。
陈漱云坐在藤椅上，橘猫趴在她腿上打呼噜，石榴树的影子落在她身上，把她的脸分成明暗两半。
“再有新书，送我一本。”
“好。”
从上堂子胡同出来，时墨没有耽搁，直接坐公交去了南城。
梅先生故居的项目结束后，王师傅手底下的那批工匠就散了。
古建修复这行当就是这样，一个项目做完，下一个项目不知道在哪儿，手艺人们各回各家，等着下一次有人来请。
王师傅自己倒是不缺活，他在圈子里名声大，总有零零散散的修缮活找上门，但他带的那几个徒弟就没那么好运了，有的去工地搬砖，有的回家种地，手艺搁在那儿久了容易生锈。
时墨是在南城一条老巷子里找到王师傅的。
巷子尽头是一个小院，院门敞着，里面传出锯木头的声音，一下一下的，很有节奏。
时墨走进去，看见王师傅正蹲在院子里，拿一把小锯在修一个木窗扇。他穿着一件白背心，露出两条被太阳晒成古铜色的胳膊，肩膀上的皮肤皱皱的，像风干的树皮。
院子里堆着各种木料和旧窗扇，空气里飘着刨花的味道，混着老木头被太阳晒过之后散发出的那种陈香。
“王师傅！”时墨站在门口叫了一声。
王师傅抬起头，眯着眼看了她一眼，然后把手里的锯子放下，站起来，在裤子上蹭了蹭手上的木屑。
“哟，时丫头！”他的声音很大，带着老工匠特有的那种粗犷热络，“你怎么跑这儿来了？高考考完了？”
“考完了。”时墨走进去，在王师傅递过来的小板凳上坐下。板凳腿不太稳，坐上去微微晃了一下，她用脚垫了垫，稳住了。
“考得咋样？”王师傅从屋里拿出一个搪瓷缸子，给她倒了杯水。水是凉的，带着一股铁锈味，是水管子里直接接的。
“还行。”
“还行就是行。”王师傅在她对面蹲下来，从兜里掏出一包大前门，抽出一根叼在嘴上，划了根火柴点上。烟雾从他嘴角漫出来，被院子里的风一吹就散了，“你呀，我早就看出来了，是个有出息的。老孙也说过，说你比他那些研究生加一起都强。”
提到孙教授，两个人的声音都顿了一下。
王师傅吸了一口烟，吐出来，看着烟雾在阳光下慢慢散开。
“老孙要是能看到你考完大学……”他话说到一半没说完，把烟灰弹在地上，换了个话题，“今天来找我，有事？”
“有事。”时墨从书包里拿出企划书和一份新的合同，“我要开一个生鲜商超，铺子已经租好了，在花市大街那边，四十二平米，带一个后院。需要装修。”
王师傅接过企划书翻了翻，他不认识多少字，但他看得懂图。
时墨在企划书里画了铺面的平面图和装修效果图——货架怎么摆、动线怎么走、门头怎么做、灯光怎么打，每一处都画得清清楚楚。
这些图是系统根据后世的商超设计经验优化过的，简洁、实用、动线流畅，和王师傅平时装修的那些传统店铺完全不是一个路数。
他看了一会儿，把烟从嘴里拿下来，指着图上的一个地方。
“这个货架，你是要固定在墙上，还是做成活动的？”
“活动的。”时墨说，“方便以后调整布局。而且——”
“而且万一要搬地方，能拆了带走。”王师傅替她把话说完了，咧嘴笑了一下，“你这丫头，想得比大人还远。”
他继续往下看图，越看越慢，越看越仔细，看到门头设计那一页的时候，他把企划书拿近了一些，眯着眼看了半天。
“这个招牌的样式，倒是新鲜。”他说，“不是普通的木匾，是铁皮灯箱？”
“对。晚上能亮灯，隔着半条街都能看见。”
王师傅点了点头，把企划书合上，还给时墨。他的手指粗大，指甲缝里还嵌着木屑，接过合同的时候在纸面上留下了一个浅浅的灰色指纹。
“这活儿不难。”他说，语气很实在，“比修老房子简单多了。就是货架、柜台、门头、地面、墙面的活，没什么技术含量。你要是不嫌弃，我带两个徒弟去干，快的话十来天就能完。”
“价钱按市场走。”时墨把合同翻开，指着报价那一栏，“我打听过了，这种规模的店铺装修，工钱加材料，市场价在这个数。我按这个数给您。材料费实报实销，工钱按天算也行，按包工算也行，您选。”
王师傅看了一眼报价，眉毛往上挑了一下。
“你这价，报得比市场高了一成。”
“是市场价。”时墨说，“我打听的是装修队的价，但您不是装修队。您是修过梅先生故居的人。您的手艺，和装修队不是一个价。”
王师傅把烟掐灭，烟头扔在地上用脚尖碾了碾。他低着头沉默了几秒，然后抬起头来，眼眶有点红，不知道是被烟熏的还是怎么的。
“时丫头。”他说，声音比刚才轻了几分，“其实你不来找我，我也正想找你。梅先生故居的纪念馆，下周六正式揭幕。市里的领导、文物局的人、还有那些老前辈，都来。你是核心成员，老孙不在了，这事得你自己上心了，到时候别忘了去。”
时墨的手顿了一下。
“下周六？”
“对。上午十点。你早点来，别迟到。”王师傅看着她，目光里带着一种长辈特有的叮嘱，“老孙不在了，这些事就没人替你张罗了，你得自己记着，自己上心。你师父宋老年纪也大了，精力不足，以后你啊，什么事都得靠自己，自己立住了。”
“我会去的。”时墨点了点头，把时间记在心里，“您的话我记下了。”
她把合同和一支笔递给王师傅。
王师傅接过来，没有急着签，而是从头到尾把合同看了一遍——虽然他不认识多少字，但他看得很认真，遇到不认识的字就问时墨，弄明白了才往下看。
看完之后，他拿起笔，在合同上签了自己的名字。
“王德顺。”
三个字写得歪歪扭扭的，但每一笔都用了力，笔尖把纸都戳出了凹痕。
签完字，时墨从书包里拿出一个信封，里面是定金。她把信封放在王师傅手心里，王师傅掂量一下。
“这么多？”
“按合同走，定金三成。”时墨站起来，“开工那天我过来。您看着安排人手就行，我信得过您。”
王师傅把信封装进兜里，把时墨送到巷子口，站在那儿看着她走远。
时墨走出巷子的时候，回头看了一眼。
王师傅还站在那儿，手插在兜里，兜里装着那个信封。
他看见时墨回头，举起另一只手挥了挥，手心里还有没拍干净的木屑，在阳光里飘散开来。
从王师傅那儿出来，时墨没有停。
她按照系统给出的第三个地址，坐公交穿过了大半个京市，来到西四附近的一条街上。
这条街比花市大街热闹，两边全是各种店铺——卖布的、卖鞋的、卖五金的、卖糕点的，招牌一块挨着一块，颜色一个比一个鲜亮。街上的人流比花市大街还密，自行车铃声响得像一锅炒豆子。
她要找的是一家招牌店。
系统筛选出的这家店叫“光明美术社”，门面不大，但橱窗里摆着的样品很有水平——手绘的电影海报、商品的宣传画，还有几块铁皮招牌，上面的图案色彩饱满，线条流畅，在一堆传统木匾招牌中间显得格外扎眼。
时墨推门进去，店里堆满了各种材料，成卷的广告纸靠在墙边，工作台上铺着正在绘制的画稿，空气里弥漫着颜料和松节油混合的味道。
一个三十来岁的男人正趴在工作台上，拿一支细毛笔在画什么。他穿着一件沾满颜料的工作服，袖口被磨得发亮，头发有点长，用一根橡皮筋随便扎在脑后。
听见门响，他抬起头。
“您好，做什么？”他的声音不大，带着一点搞艺术的人特有的那种漫不经心。目光在时墨身上扫了一下，大概判断了一下她的年龄和身份，然后又低下头继续画他的东西。
时墨没在意他的态度，走过去站在工作台旁边，看了一眼他正在画的东西——是一张电影海报，里面主角的一个侧影，笔触利落，明暗对比处理得很老练。
“我要做一批东西。”她说。
“嗯。”男人没抬头，笔尖继续在纸上走，“做什么？”
“一个店铺招牌，铁皮灯箱的，晚上能亮。尺寸大概……”时墨报了一个数字，“设计图我带了。还有门头上的横幅，广告纸的。还有……”
男人抬起头，这次他看时墨的时间长了一点。
“还有什么？”
“彩色广告传单。”时墨说，“A4纸大小，双面彩色印刷，图文并茂。先印两千张，如果效果好，后续还要加印。”
男人把笔搁下了。他靠在椅背上，双手交叉搭在肚子前面，终于开始正眼打量面前这个穿着白短袖蓝裤子、背着书包的小姑娘。
“彩色传单？两千张？”他的语气里带着一种“你知道你在说什么吗”的味道，“小姑娘，彩色印刷不是街边复印店能干的活。要制版，要调色，要套印，工序多着呢。两千张的量不大不小，开机费都不一定划得来。你是给哪个单位做的？”
“给自己做的。”
“自己？”男人的眉毛挑了一下，“你是？”
“我开了一家生鲜商超。”时墨从书包里拿出企划书，翻到宣传物料设计那一页，放在他面前，“这是招牌和传单的设计稿。你看看能不能做，能做什么价。”
男人低下头，把设计稿拿起来。
他的表情变了。
从漫不经心，到认真对待，整个过程不到十秒钟。
设计稿是时墨画的。
招牌的设计简洁明快，店名用了一种经过优化的美术字体，圆润饱满，辨识度极高。配色用了暖黄色和深绿色，在1985年的街头招牌里，这种配色几乎看不到。
传单的设计更是完全超越了时代——正面是开业促销信息和价格对比表，背面是一周特价菜谱和店铺位置地图，信息层级分明，主次清楚，促销信息用大号字体突出，一看就懂。
“这个设计……”男人把设计稿拿近了一些，手指在纸面上比划着，“是你自己画的？”
“嗯。”
“你学过美术？”
“自学的。”
男人把设计稿放下，看着时墨，眼神完全变了。不再是那种看待一个“随便进来问问价的小姑娘”的眼神，而是一个手艺人看到另一个手艺人的认可。
“能做。”他说，语气变得干脆了，“招牌三天出样，确认了再正式做。横幅两天。两千张彩色传单，制版费比较贵，你要有心理准备。”
“报个价。”
男人拿过一张纸，在上面列了几行数字，算了一会儿，报了一个数。时墨在心里跟系统给出的市场参考价比对了一下，偏高，但在合理范围内。
“贵了。”她说，“制版费我认，但印刷费这一项，你报的是短版活的价格。两千张在这个年代不算短版了，应该按长版价走。你再算算。”
男人愣了一下。
然后他重新低下头，拿起笔在纸上又算了一遍。这次算得更仔细，笔尖在纸上点来点去，嘴里念念有词。算完之后他把纸推过来，上面是一个新的数字。
比刚才低了将近两成。
“行。”时墨从书包里拿出合同，“按这个价。合同我带了，你看一下，没问题就签字。定金三成，交货付尾款。交期写清楚，逾期有违约金。”
男人接过合 同，从头看到尾。
他的表情越来越微妙——不是不满，而是一种“我今天是不是被上了一课”的复杂。
“你真是开菜铺的？”他抬起头，忍不住问了一句。
“是。”
“你多大？”
“十九。”
男人沉默了两秒，然后从工作台上拿起一支笔，在合同上签了字。“李光明”。
签完字，他把合同推回去，靠在椅背上，双手抱在胸前，用一种重新认识眼前人的目光看着时墨。
“你这套东西，跟谁学的？”
“自己琢磨的。”
李光明摇了摇头，笑了一下，笑得有点自嘲：“我在这条街上开了八年店，什么客户都见过。大单位的、小个体的、国企的、私营的。你是第一个带着合同和设计稿一起来，还跟我算长版短版价差的人。”他把笔搁在桌上，“你那个传单，我再送你五百张。就当交个朋友。”
“谢了。”时墨收好合同，站起来，“交期别忘了，我开业等着用。”
