林朝把手机放在枕头边, 关灯，闭上眼睛。
没几分钟，她坐起来看和江知乾的聊天。
林朝盯着那行字，看了好几遍。
“凭本事拿到的手机”这语气, 还是他。
不管外面怎么变, 不管粉丝涨到多少, 不管镜头前的他是什么样子, 在她面前，他还是那个会耍帅的江知乾。
她靠在床头, 把手机举在眼前, 屏幕的光映在她脸上。
宿舍里其他人还没回来, 很安静, 只有空调也格外的安静。
她想了想, 又打了一行字。
林朝：那你现在是在录节目的间隙？
那边过了一会儿才回：嗯, 等布景。很无聊
林朝笑了一下。
她几乎能想象他说“很无聊”时的表情，嘴角往下撇一点，眼睛也呆呆的, 整个人都是游离的状态，像小时候的江知乾觉得老师讲得太慢时那样。
林朝：无聊就跟我聊天。
林朝发出去之后她觉得自己是不是太主动了, 想撤回。
此刻，手机震了。
江知乾秒回：我不是正在和林英雄聊吗
她的心跳漏了一拍。
这人说话的方式一点都没变。
好像跟她聊天是天经地义的事，不值得大惊小怪。
她深呼吸了一下, 把手机放到被子上。
林朝：你最近瘦了很多, 节目不给饭吃？
江知乾：给，不好吃。想念学校食堂。
林朝：想念糖醋里脊？
江知乾：想念一起吃饭的人。
林朝的手指停在屏幕上。
她打了几个字，又删掉。再打，再删掉。
江知乾又发了一条：怎么不说话了？
林朝：在想怎么回。
江知乾：想说什么说什么, 又不是写作文。
林朝笑了一下。
他永远是这样，把她从那些弯弯绕绕的心思里拽出来，告诉她：直接说就行，不用怕。
林朝决定好好吓一下他，谁让他总是让自己牵挂。
林朝：我也想念对面的某人，给我带豆浆的某人，胖一点的江美人。
这次他沉默了一会儿。
林朝看着屏幕上方出现的“对方正在输入”，又消失，又出现，又消失。
她忽然有点紧张，不知道他要说什么。
江知乾：等我回去。
就四个字。
林朝盯着那四个字，眼眶忽然有点热。
林朝把手机贴在胸口，闭上眼睛。
她听见自己的心跳，咚咚咚，快得不讲道理。
过了好一会儿，她才重新拿起手机。
林朝：好呀，等你回来。
她顿了顿，又发了一条：不过你别瘦了，再瘦就不好看
江知乾：？
林朝：你不好看了，我就不等了
江知乾：这么严格。
林朝愣了一下。
然后他又发了一条：我从来没好看过吧。
她噗嗤一声笑出来。
这个人，永远有办法把她的煽情变成笑话。
她笑着笑着，眼眶又红了。
不是难过，是那种很想念一个人，恰巧知道那个人正好也在想你。
林朝：骗人。你以前在校门口被星探堵，不就是因为好看吗？
江知乾：那是他眼瞎。
林朝察觉这不是个好话题，江知乾不知道是真的对自己的外貌一无所知，还是厌恶自己。
林朝想回睡觉，结束话题。
江知乾：要录节目，你早点睡。
林朝：好。
她趴在床上，把手机压在枕头底下，自己缩紧被子里。
然后她听见宿舍门响了，盛絮走进来。
林朝探头。
“林朝？你脸怎么这么红？”
“热的。”
盛絮看了一眼空调，没开。
她没有戳穿，只是把书包放下，坐到自己的床上，拿起一本书。
翻了两页，忽然说：“他发消息了？”
林朝愣了一下：“你怎么知道？”
“你嘴角压不下去。”盛絮头都没抬。
林朝下意识摸了摸自己的嘴角，果然是弯的。
她叹了口气，把脸埋进枕头里，闷闷地说：“盛絮，你太可怕了。”
盛絮翻了一页书，语气淡淡的：“你才可怕。笑成这样还不承认。”
林朝没有反驳。
她从枕头底下摸出手机，看着屏幕上的对话，从头翻了一遍。
林朝又笑了。
盛絮从书后面看了她一眼，嘴角弯了一下，没有说话，继续看书。
那天晚上，林朝梦见江知乾。
他站在操场上，阳光很好，他冲她笑。
她也笑。
林朝想跑过去，可脚动不了。
她只好站在那里，看着他。
他也没有过来。两个人隔着整个操场，对望着。
阳光很好，风很轻，他们也很好。
高三下学期，三月份，林朝参加省里的舞蹈比赛。
这是高考前最后一次大型比赛，她准备了三个月。
跳的还是一支现代舞，名字叫《朝前》。
盛絮问她为什么取这个名字，她说“就是往前走吧”。
盛絮没再问。
上台前，林朝往座位看了一眼，没有他。
她转身上台。
灯光打下来的那一刻，她什么都看不见了。
音乐响起来，她开始跳。
每一个动作都练了上千遍，身体比大脑先知道下一步。
她跳的是自己，一个女孩的成长。
从等一个人，到等自己。
从追光，到成为光。
最后一个动作，林朝站在舞台中央，灯光明晃晃地照着。
她闭着眼睛，听见台下的掌声。
林朝回到后台，化妆台上放着一束花。
小苍兰，白色的，还是包在牛皮纸里。
花束上有一张卡片，只有两个字：“朝前。”
字是江知乾的字迹，
她把花抱起来，闻了闻。
小苍兰的香味，淡淡的，像春天的风。
林朝把花抱在怀里，走出后台。
走廊上空空的，一个人都没有。
高三下学期的四月，江知乾回来复习。
虽然江知乾仍然是前五，但是他自己不想参加下一期。
那束小苍兰，林朝做成了植物标本，她把花瓣标本夹进日记本里。
四月中旬的一个周三晚自习，林朝去办公室送东西，在拐角的时候，她撞上了一个人。
“对不起。”她抬头。
江知乾站在她面前。
穿着校服，头发剪短了，比之前胖了一点，但还是瘦。
他背着书包，手里拿着一杯豆浆，好像刚从食堂过来。
两个人都愣住了。
“你……”林朝张了张嘴，没说出话。
“我回来了。”他说。
江知乾的声音比之前更好听了。
林朝看着他。
她想说“你怎么才回来”，想说“你还知道回来”，想说很多很多话。
但最后她什么都没说，只是站在那里，看着他。
江知乾把豆浆递过来：“给你的。”
她低头接过来，握在手里，温的。
“你……”她顿了顿，“不走了？”
“不走了。”他说，“高考。”
风把林朝的头发吹起来，他下意识伸手，想帮她别到耳后，手伸到一半又缩回去了。
林朝看见了。
她把豆浆换到左手，右手抬起来，自己把头发别到耳后。
“你瘦了。”她说。
“你也瘦了。”
“我跳舞，瘦正常。哦，你也跳舞。”
“走吧。”他说，“我送你回宿舍。”
“不用，就几步路。”
“我想送。”
林朝只好点头。
到了宿舍底下。
林朝说：“到了。”
“嗯。”
林朝站在那里，没动。
江知乾也没走。
“江知乾。”
“嗯？”
“你那个公司，叫什么名字？”
他看着她。“朝前。”
“朝前。”她重复了一遍，然后问，“哪个朝？”
林朝看见他的耳朵红了。
江知乾：“是宴楚潮的潮。”
“哦。”林朝低下头，“我知道了。”
她转身上楼。
走到二楼拐角，从窗户往下看。
江知乾还站在楼下，仰着头往上看。
她想起两年前，有次在家里，也是这个角度。
那时候她缩回去了。
这次林朝没有缩，她站在那里，看着他。
江知乾看见她了，冲她挥了挥手。
林朝也挥了挥手。
他转身走了。
林朝靠在栏杆上，看着他的背影消失在路灯尽头。
手里的豆浆还是温的，她端起来喝了一口，格外的甜。
回到宿舍，云冉她们都在。
看见她手里的豆浆，云冉第一个叫起来：“他回来了？”
“嗯。”
“你怎么知道？”林渡问云冉。
云冉指了指豆浆：“只有他会给林朝买豆浆。”
然后她看着林朝，“他跟你说了什么？”
林朝想了想。“他说我回来了。”
“就这些？”
“就这些。”
宋盏靠在床上，翻了个白眼：“两个闷葫芦。”
所有人都笑了。
林朝也笑了。
她坐在床上，把那杯豆浆喝完，然后把杯子洗了，放在桌上。
那天晚上，她把江知乾送的手电筒从枕头底下拿出来，打开开关。
光柱打在天花板上，亮亮的。
她看了很久，然后关掉，握在手心里。
林朝一直没舍得用。
第二天，江知乾正式回班上课。
昨晚好像只是回来送东西，或者是等人。
王晋在走廊上看见他，冲上去捶了他一拳：“你还知道回来！”
江知乾被他捶得往后退了一步，笑了。
“轻点。”
“轻什么轻，你请了两年假，老子一个人坐了一年的冷板凳！”
王晋说着说着，眼眶红了。
江知乾看着他，伸手拍了拍他的肩膀：“对不起。”
王晋把他的手打开：“谁要你说对不起，你给我把高考考好就行。”
江知乾点点头，走进教室。
他的座位还在，靠窗倒数第二排。
桌面上落了一层灰，他拿纸巾擦干净，坐下来，翻开书。
阳光从窗户照进来，落在他肩膀上。
他忽然想起高一那年，也是这个位置，他从窗户往外看，能看见三班的走廊。
有时候林朝会从那里经过，她会往这边看一眼。
有时候看得到他，有时候看不到。他就在那里坐着，等她经过。
现在他又坐回来了。
江知乾不知道，她还会不会从那里经过。
四月底，江知乾参加了第一次模拟考。
成绩出来那天，年级组炸了，他考了年级第十。
两年没来上课，回来一个月，考了年级第十。
“你悄悄学习啊？一边赚钱，一边学习。”王晋拿着成绩单，一脸不可思议。
江知乾没说话。
他知道自己算不上什么天才，他只是比别人更拼。
这两年，他白天忙公司的安排，晚上刷题到凌晨两点。
他的书包里永远装着五三，飞机上、高铁上、化妆间里，只要有空就拿出来写。
宴楚潮有一次凌晨三点给他发文件，他秒回，说“在写数学”。
宴楚潮说“你不睡觉？”，他说“睡过了，十点到两点”。
宴楚潮才得知，他一天基本上能睡四个小时就不错了。
江知乾现在还不算被资本买股，还没有签对赌。
宴楚潮特意带着家庭医生去给江知乾检查。
江知乾的身体确实出现了问题，还好年轻。
这些事情，江知乾不想让其他人知道。
比如说，林朝生日，江知乾吊威亚受伤昏迷，醒来就想找林朝，被宴楚潮制止了。
林朝是从宴楚潮嘴里知道的。
那天她在走廊上遇见宴楚潮，犹豫了一下，叫住他。
“江知乾他……这两年，还好吗？”
宴楚潮看着她，沉默了几秒。
“不好。”
林朝的心揪了一下。
“他每天睡四个小时。录视频、谈合作、跑渠道，还要自学高二高三的课。他妈妈的事情，你也知道。”宴楚潮顿了顿，“但他从来不说不好的。你问他，他都说挺好。”
林朝没说话。
“江知乾的手机其实随时在他身边，助理也会帮他注意消息。”宴楚潮顿了顿。
“尤其是你的消息。”
“我记得有一晚上，是演出排练，他看见你的消息，就立马去厕所，那期节目的幕后镜头没有他。助理和场务都催了好几次。”
“你知道的，他的每个出场镜头对他来说都很重要，都是曝光。”
“可是……”
林朝站在原地，站了很久。
后面的话，宴楚潮没有说，林朝也想起她主动找江知乾的那次。
难怪江知乾有几句话回复的比较慢。
风吹过来，把她的眼睛吹红了。
她只是站在那里，把宴楚潮说的话一个字一个字地消化掉。
这样说的话，高考结束，她的成功率会很大吧。
五月中旬，天气热起来了。
林朝在食堂吃饭，江知乾端着餐盘走过来，坐在她对面。
“可以吗？”他问。
林朝抬头看了他一眼，有些奇怪：“你不是已经坐下了？”
他笑了一下，开始吃饭。
两个人面对面坐着，谁都没说话。
周围的嘈杂声很大，他们的桌子很安静。
吃了一会儿，江知乾忽然说：“林朝。”
“嗯？”
“你省赛那个舞，我看了。”
林朝的筷子顿了一下。
“你跳的越来越好。”他说，低头继续吃饭。
“谢谢。”她说。
他抬头看了她一眼，也笑了一下。
五月头，毕业生拍照。
林朝和江知乾拍了初中同样的姿势。
岁月真的是有痕迹，大家还是变了些。
五月底，高考前最后一次模拟考。
江知乾考了年级理科第二，林朝考了年级文科前一百。
成绩出来那天，云冉比林朝还高兴：“你可以啊！舞蹈生考这个分数，稳了！”
林朝笑了笑，没说话。
她知道自己能考这个分数，不是因为聪明，是因为有人陪着她。
江知乾回来之后，他们的晚自习自学更加疯狂。
连王晋也快理科前两百了。
模拟考试要比高考难度大，王晋运气好的话，一本线是没问题的。
这些小事，像针线一样，一针一针地把她的日子缝在一起，让她没有散掉。
六月，高考前三天。
学校停了课，让学生自己复习。
他们自学小组，组织去图书馆学习。
林朝从家里出来，看见江知乾站在门口，手里拿着两杯豆浆。
“给你的。”他递过来一杯。
她接过来，温的，甜的。
天边的云被烧成橘红色，一群鸟从头顶飞过。
“紧张吗？”他问。
“有一点。”她说，“你呢？”
“不紧张。”
“为什么？”
他看着远处，沉默了一会儿。
“因为该做的都做了。”他顿了顿，“剩下的，当天的状态。”
林朝喝了一口豆浆，点了点头。
“林朝。”
“嗯？”
“高考完，我有话跟你说。”
她转头看他。他也在看她，眼睛亮亮的，和以前一样。
“好。”她说。
六月七号，高考。
林朝和江知乾不在同一个考场。
进考场前，林朝在走廊上遇见了他。
“加油。”他说。
“加油。”
两个人对视了一秒，然后各自转身，走向各自的考场。
两天后，考完了。
最后一门英语交卷的时候，林朝走出考场，阳光刺得她眯起眼睛。
操场上已经有人在对答案，有人在哭，有人在笑。
学校老师一直在群里发消息，考一门丢一门，不要对答案。
林朝站在教学楼下面，不知道自己在等谁。
然后她看见了他。
江知乾从另一栋楼里出来，手里拿着文件袋，走过操场，朝她走过来。
阳光落在他身上，他的影子越来越短，离她越来越近。
他走到她面前，停下来。
“考完了。”他说。
“嗯。”
林朝看着他。
阳光很亮，他的眼睛也很亮。
“你不是说有话跟我说？”她问。
他看着她，沉默了一会儿。
“等毕业典礼。”他说，“毕业典礼那天，我告诉你。”
六月二十号，毕业典礼。
操场上搭了台子，校长讲话，学生代表发言，唱校歌。
每个班上去唱班歌。
唱完校歌，大家开始拍照。
六个人在操场上找角度，拍了无数张。
云冉说“我要把你们每个人都拍下来，以后写剧本的时候照着写”。
林渡说“你把我写好看点”。
宋盏说“你把我写聪明点”。
黄泓小声说“写我……正常就行”。
盛絮没说话，站在镜头里，笑了一下。
林朝站在中间，左边是云冉，右边是盛絮。
她看着镜头，快门声响了一下。
拍完合照，云冉她们去拍单人照了。
宴楚潮站在教学楼下面，看着操场。
他看了一会儿，转身走了，走了几步，手机震了。
宴楚潮拿出来看，是盛絮发的消息。
【毕业快乐，宴同学】
他看着那三个字，站了很久。然后他回：【你也是】
他把手机收进口袋，继续走。
操场上，六月的风吹过来，很热，他觉得有一点凉。
林朝一个人站在操场上，看着远处。
有人从后面走过来。
“林朝。”
她转头。
江知乾站在她身后，手里拿着一束花。
小苍兰，白色的，包在牛皮纸里。
和之前每一次一样，又不一样。
这一次，他没有放下就走。他站在那里，等着她接。
林朝低头看着那束花，又抬头看他。
“你说毕业典礼告诉我的，是什么？”
他看着她，眼睛亮亮的。
“走吧，”他说，“去拍照。”
“拍什么？”林朝迟疑，“你想说的就是拍照啊。”
“对啊，拍我们。”他从口袋里掏出手机，“第一张。”
他把手机举起来，镜头对着两个人。
林朝还没准备好，他已经按下了快门。
照片里，她眼睛红红的，头发被风吹乱了，手里抱着一束花。
他站在她旁边，嘴角弯着，眼睛亮亮的。
林朝看着那张照片，说“好丑”。
他说“不丑”。
“丑。”
“不丑。”
“……”
林朝把照片看了很久，看顺眼了，然后说“发给我”。
江知乾发给她。
林朝存下来，设成了他们聊天的壁纸。
操场上，有人在放气球。
五颜六色的气球升上天空，越飞越高，越飞越远。
林朝抬头看着那些气球，忽然飘过盛絮说过的话“他是一颗太阳，但他不是唯一的光。”
她现在迟疑了，不知道她是否主动，是否要打破。
这些天，江知乾和她像是恢复了正常交流。
就像盛絮说的，提早分别，让林朝提早感受到一些。
如今的自己，让她觉得安全。
她知道，就算有一天太阳不在了，她也不会活在黑暗里。
可是想抓住太阳，也是她的宿命。
“在想什么？”江知乾问。
林朝转头看他，笑了一下。
“在想以后。”
“以后怎么了？”
“以后。”她说，“我们会很好。”
他看着她的眼睛，点了点头。
“嗯。会很好。”
风吹过来，把她的头发吹乱了。
他伸手，帮她把头发别到耳后。
操场上，六月的阳光铺了一地。
远处，五个人站成一排，看着他们。
“你说，”云冉忽然问，“一年后的我们，会在哪儿呢？”
“怎么时间缩短了。”宋盏双手环抱着。
林渡说：“不管在哪儿，肯定都比现在好。”
宋盏说：“废话。”
黄泓小声说：“我们还会在一起吗？”
盛絮说：“会的。”
所有人都看着她。
林朝抱着那束小苍兰，走回她们中间。
“拍合照。”她说，“江知乾帮我们拍合照。”
“准备好了吗？”
“好了！”
“一、二、三——”
快门声响起。
六张笑脸定格在那个夏天。
林朝看着手机里的照片。
她把手机收好，从江知乾手里拿回那束花。
“走吧。”她说，“我们约了吃饭，拜拜咯。”
江知乾：“……”
王晋从背后扒拉江知乾：“乾哥，发财不请我吃一顿？潮哥车都来了。”
林朝听见江知乾有安排，拉着盛絮走，其他人也跟着走。
六个人笑着往校门口走。
江知乾跟在后面，看着她的背影。
他忽然想起初中毕业那年，他站在巷口，看着她的背影消失。
那时候他以为，她走了就不会回来了。
他快走几步，跟上去，走在她旁边。
她转头看了他一眼。
江知乾：“顺路。”
六人组拉长尾音：“哦——”
江知乾也笑了。
校门口的阳光很亮，照在每一个人身上。
他们的影子被拉得很长，交叠在一起，分不清是谁的。
风从远处吹来，带着夏天的味道。
这是一个普通的六月下午。
但很多年以后，他们都会记得这一天
记得阳光的温度，记得快门声响起的那一刻，记得彼此的笑脸。
因为那是他们最好的年纪。
最好的时光。
—
名山度假村。
月光从窗帘缝隙漏进来，在床前铺了一条细细的白线。
林朝翻了个身，又翻了个身。
“林朝。”云冉的声音从隔壁传过来，闷闷的，像把脸埋在枕头里说的，“你烙饼呢？”
林朝没说话。
“是不是在想他？”云冉又问。
“没有。”林朝说。
“你每次撒谎的时候，回答都很快。”盛絮的声音从旁边传来，平静得像在说今天天气不错。
宋盏和黄泓没有约出来，林渡家里面有事。
剩下林朝，云冉，盛絮三个人出来旅游。
她们准备看日出，准备三点起来。
只是林朝卡在了晚上八点睡不着。
林朝叹了口气，把被子拉到下巴：“我就是……在想一些事情。”
“想什么？”云冉坐起来了，黑暗中只能看见一个轮廓，头发披着，“说出来，我们帮你分析。”
“我想跟他说。”林朝说。
“说什么？”盛絮问。
-----------------------
作者有话说：林朝：还得是我主动啊
