季荣捧着她的脸, 两只手捧着她泪湿的脸，拇指替她擦掉不断涌出来的眼泪。
但眼泪太多了，旧的刚擦掉新的又涌出来，像一口不会干涸的泉。
“柒柒, 你听我说。”他的额头抵着她的额头, 鼻尖抵着她的鼻尖, 两个人之间只隔着一层薄薄的泪光。
“因为你是第一次。因为这件事, 对女人来说，和男人不一样。你可以选择什么时候, 什么地方, 和谁。但不能是因为我吻了你, 不能是因为我说了想和你有个孩子, 你就觉得应该给我。不是这样的。我希望你是因为你想要。你听懂了吗？”
叶柒柒的眼泪停了一瞬。
她看着他额头上细密的汗珠。
“季荣。”
“我要。”她说, 一个字一个字的。
“这辈子除了你, 我不会再想要任何人。”
“好。”他说，声音从胸腔里传出来，震在她额头上, 酥酥麻麻的，“我们慢慢来。”
窗外的银杏叶落了一片又一片, 像无数只金色的蝴蝶，在秋天的夜里跳着最后一支舞。
路灯的光透过窗户落在地板上，落在灰色的瓷砖上, 落在床尾那两双拖鞋上。
叶柒柒躺在他怀里, 她忽然想起什么，从他怀里抬起头，看着他的下巴。
“你是不是……”她顿了一下，脸颊又红了, 红着脸看着他，眼睛亮亮的，“早就知道了？”
季荣的下巴动了一下。“知道什么？”
“知道我是……”她说不出那个词，嘴巴张了又合。
季荣低头看着她红得像火烧云的脸，看着她又羞又窘但依然倔强地没有躲开他目光的样子，嘴角那个弧度终于压不住了。
“在电影院就知道了。”他说。
叶柒柒瞪大了眼睛。“电影院？你、你怎么……”
季荣把她重新揽进怀里，下巴抵着她的发顶，轻轻闭上了眼睛。
在电影院的黑暗里，在那条白毛披肩下面，她整个人缩在他怀里，身体紧绷得像一张拉满的弓。
他吻她的时候，她的手指攥着他的衣领，指节泛白。
那是一个从未被人这样对待过的身体，在面对全然陌生的亲密时，本能想要逃开的矛盾。
叶柒柒不知道这些。
她只知道他的怀抱很暖，他的心跳很稳。
她蜷在他怀里，像一只找到了窝的猫，把脸埋进他的胸口，深深地吸了一口气。
她顿了一下：“你的那个未婚妻，怎么办？”
季荣的手在她后背上停了一下。
“没有未婚妻。”他说，“那是我后奶奶单方面的安排，我没有答应过。”
他低下头，嘴唇贴着她的发顶。
“我只是叶柒柒的男朋友，如果你愿意的话。”
叶柒柒从他胸口抬起头看着他。
“男朋友。”她念了一遍这个词，像是在品尝一颗从未吃过的糖果，含在嘴里，慢慢感受它融化的甜。
她伸出手小指勾住他的小指，拉了拉，像在盖一个章。
“盖章了。”她说，“不许反悔。”
季荣看着她勾着他的小指的手，看着她手腕上那根的红绳。
他弯起嘴角，眉眼舒展。
他低下头，在她的小指上落下一个吻。
党和人民可以监督我对你的真心。”他说。
叶柒柒噗嗤一声笑了出来，笑得整个身体都在他怀里抖，笑得眼泪又掉了下来，笑得上气不接下气地捶他的胸口。
他看着她笑，他也笑。
两个人的笑声在小小的卧室里回荡着。
导演喊“卡”的时候，林朝还躺在江知乾怀里。
他的手臂环着她的腰，没有松开。他的掌心贴着她的后腰，隔着戏服那层薄薄的棉布。
她的脸贴着他的胸口，能听见他的心跳，咚咚咚，比平时快。
不知道是季荣的心跳，还是江知乾的。
也许分不清了。
“林朝。”他的声音从胸腔里传出来，震在她额头上，酥酥麻麻的。
“嗯。”
“过了。”
“我知道。我有一些难过。”
这场戏过后，叶柒柒就开始自己的计划，可以说后面几乎没有这么纯粹的个感情戏了。
这阵子的戏份，让人觉得好美好。
她没动，他也没动，两个人就那样躺着，
“要不要起来？”他问。
“好。”
道具师走过来，脚步声在门口停了一下，又退回去了。
场务探了探头，也缩回去了。
“江知乾。”她叫他。
“嗯。”
“你什么时候出的戏？”
他沉默了一会儿：“还没出。”
“你也还没出来？”她问。
“嗯。”
“那你现在是谁？季荣还是江知乾？”
他看着她，看了很久。
他的拇指从她眼角滑到她的颧骨，从颧骨滑到她的耳廓，轻轻摩挲着她的耳垂。
她的耳朵红了，从耳垂一直红到耳尖，在灯光下看得清清楚楚。
“你希望我是谁？”他问。
她想了想：“江知乾。”
“为什么？”
他伸出手，用拇指轻轻擦掉她眼角那点残余的湿意，动作很轻，像怕弄疼她。
林朝没有回答，换了个问题；“你以前拍吻戏，也会这样吗？”
他愣了一下：“哪样？”
“出不来。”
他沉默了一会儿：“没有。”
“为什么这次会？”
他看着她，目光在她的脸上停了几秒。
“你是我的荧屏初吻。”
他站起来，整理了一下衬衫的领口，拍了拍裤子上的褶皱，走到门口，跟导演说了几句话。
林朝也站起来，小冯拿着外套迎上来，把外套披在她肩上。
“林老师，你还好吧？”
“还好。”
“你的眼睛……”
“很丑吗？反正要卸妆了。”
高中520宿舍聚会定在林渡新租的公寓里。
客厅的茶几上摆着水果和零食，沙发上堆着几个抱枕，窗台上养着一盆绿萝，藤蔓垂下来，在午后的阳光里微微晃。
云冉第一个到的，手里拎着一袋奶茶，站在门口换鞋的时候就开始抱怨：“林渡你这房子也太偏了，我打车打了四十分钟。”
林渡在厨房里切水果，头都没回：“偏怎么了？偏便宜。”
云冉噎了一下，把奶茶放在茶几上，一屁股坐到沙发上，叹了口气。
林朝是第二个到的，手里拎着一盒蛋糕。肩上还缠着绷带。
她换了鞋，把蛋糕放在桌上，坐到云冉旁边。
“就咱们三啊，她们一点也不想我们。”
“黄泓在路上，她说堵车。”云冉凑过来，看了一眼林朝的肩膀，“絮絮和盏盏都在国外。咱们人好久都没凑齐了。”
“是的。”
“朝朝明天还要回去拍戏吧。”
“是的。”
林渡端着水果从厨房出来，把果盘放在茶几上，在旁边的单人沙发上坐下。
她穿着一件宽松的米白色毛衣，头发披着，脸上没有妆，看起来很素净。
云冉喝了一口奶茶，歪着头看她。
“林渡，你是不是瘦了？”
“有吗？”
“有。下巴都尖了。”
林渡摸了摸自己的下巴，笑了一下。“最近在健身房。覃之颐说我体脂太高。”她说这个名字的时候，语气很自然。
云冉的耳朵竖起来了：“覃之颐？你那个相亲对象？”
“嗯。”
“你们还在处？”
“嗯。”林渡拿起一块苹果，咬了一口，嚼得很慢，像是在想怎么说，“他这个人，还行。”
“也是，其他相亲对象你可是哐哐吐槽，这个没听你说过。”
林渡看着她，认真地说：“他一有空就接我下班，请我吃饭，他做饭还很好吃，适合过日子。”
云冉笑了，笑得眼睛弯弯的：“听起来挺成熟男人的。”
林渡想了想：“他以前谈过恋爱。”
云冉的笑容收了收：“也是，我记得比咱们还大四五岁吧，二十七八岁没有感情经历可能有问题。”
“他还又高又帅又多金，人绅士还会照顾人。”
“是挺好的。”林渡把苹果核扔进垃圾桶，拿起纸巾擦了擦手，“我又不是介意有过去的人。”
“不过我们俩两个最近有些冷战，我单方面的。”
“因为他前女友？”云冉猜测。
林朝猜测：“因为发现还是不怎么喜欢他？”
“是前女友。”林渡靠在沙发上，看着天花板，“前几天，他前女友突然出现，喝醉了酒、抱着他不撒手。”
她停了一下：“长得挺好看的，和我不是一个风格，他谈过三个，就这个前女友是自己追的。”
“还是我去上个厕所，慢了一步出来，就看见一个女人抱着他。”
客厅里安静了一瞬。
云冉张了张嘴，不知道该说什么。
林朝放下茶杯，看着林渡：“你怎么处理的？”
“我给他发了条消息。”林渡说，“我说还有事，临时先走了。”
云冉愣了一下：“你不生气？”
“生气什么？生气他前女友喝醉了来找他？那又不是他的错。”林渡的语气很平静，“而且我们俩当时才吃过几顿饭的关系吧。”
“他真的挺有魅力的，我当时其实上头，还好打断了。”
云冉有些担心：“如果觉得还可以不如去争。他谈恋爱是本着结婚去的吗？前几段咋分手的。”
“第一段是他大学时候谈的，青梅竹马，一起长大的那种。后来女生出国了，异国，慢慢就淡了，分了。不是他的问题，也不是她不好。就是时间不对。”
“我突然感觉，我对男人的看法和高中时候的恋爱观真的不一样了，还是现在相亲市场的行情真的不好？”
云冉来劲了，盘起腿，抱着抱枕，一副准备听讲座的样子：“我还没听你跟覃之颐相亲什么样子呢，能入你眼。”
林渡靠在沙发上，看着天花板。
“相亲这件事吧，我一开始是抗拒的。我妈逼我去，我就戴了个戒指。”
“什么戒指？”黄泓不知道什么时候到了，站在门口换鞋，手里拎着一袋子围巾。
“进来进来，就等你了。”云冉招手。
黄泓换了鞋，把围巾放在桌上，挤到沙发上坐下。
林渡等她坐好了，才继续说：“相亲戴戒指。如果对方不满意，就说自己已经私定终身了，没戏。如果对方还行，就说只是戴着玩。”
云冉笑了。
“你这是什么馊主意？”
“管用就行。”林渡说，“我见了七八个，都是这么糊弄过去的。直到遇到覃之颐。”
“他有什么不一样？”林朝问。
林渡想了想。“我主动说了戒指的事情，他问我他是哪一条。”
“然后呢？”
“我说我不想对他说抱歉我是被逼来相亲的，还是想了解他的。”林渡低下头，看着自己的手，“后来才知道，他之前谈过三段恋爱。第一段青梅竹马，出国分了。第二段同事，异地分了。第三段……”
她停了一下：“第三段是他认真的，结果女生恐婚恐育，求婚第二天，女生就拉黑所有方式了。”
云冉倒吸了一口气：“恋爱期间，没有讨论过未来吗？”
“女孩子是干花场的大学生，可能当时觉得他这种人不可能娶她，所以谈着恋爱吧。”林渡的语气很平静，“从那以后，他有两年没谈恋爱。他妈急得不行，到处给他介绍。他就出来相亲了。”
“你不介意他谈过这么多？”云冉问。
“介意。”林渡端起茶杯，喝了一口，“但介意有用吗？介意能让时间倒流吗？不能。所以我只能选择，要么接受，要么走。”
“那你接受了吗？”
林渡想了想：“在努力。”
云冉叹了口气，靠在沙发上，抱着抱枕。“你们说，现在的男人到底在想什么？一边说想要真爱，一边又在软件上左滑右滑。一边想要结婚，一边又觉得结婚麻烦。”
“因为选择太多了。”林朝说，“以前认识一个人，要花很长时间。现在手机上划一下，就换一个。选择多了，就不珍惜了。”
黄泓在旁边小声说：“也不是所有男人都这样。”
云冉转头看她：“你有情况？”
黄泓的脸红了：“我就是觉得……不能一竿子打翻一船人。”
林渡笑了：“黄泓你这个人，就是太善良了。善良到连男人都舍不得骂。”
黄泓的脸更红了，低下头，手指在膝盖上画圈。
“高中那会儿，你们喜欢什么样的人？”云冉忽然问。
所有人沉默了一会儿。
云冉自己先说了：“我喜欢文化特别好的，出口成章，长得干干净净的，说话好听，对谁都温和。我那会儿觉得，他就是全世界最好的人。”
“后来呢？”
云冉笑了一下：“后来遇到了这个人，我觉得自己不是恋爱脑的，还是考去宁城大学，想靠运气碰见他，结果整个大学都没遇到，反而回来京市遇见了。”
“我都成熟了，我都准备放弃了，我都准备妥协了。”
“命运捉弄我，我却要感谢命运放我一马。”
林朝看了她一眼：“你跟时老师出现问题了？后悔了？”
“不后悔。那时候的喜欢，很纯粹。不用考虑房子车子，不用考虑家庭背景，不用考虑他以前谈过几个。就是喜欢。”云冉顿了顿，“长大以后，就没有那种感觉了。遇到一个人，先问条件，再问收入，再问家庭。喜欢变成最后才考虑的事。”
黄泓小声说：“可是不考虑也不行啊。现实就是这样。”
“我知道。”云冉把脸埋进抱枕里，“所以我才怀念高中。我跟时越总感觉结婚差了点什么。”
“以前感觉如果告白被拒绝，朋友也失去了。”
“结婚和恋爱都是他啊，明明都是他，但是总感觉结婚了好像就失去什么，现状不错。”
林渡剥了一个橘子，掰了一瓣放进嘴里，慢慢地嚼。
“高中的喜欢，是不计后果的。长大后的喜欢，是要考虑后果的。不是我们变了，是环境变了。”
林朝靠在沙发上，看着天花板
。“高中的时候，我觉得喜欢一个人，就是对他好。不需要理由，不需要回报。后来发现，光对他好是不够的。你得让自己也变得更好，才能配得上他。”
“你是在说江知乾吗？”云冉问。
“对。”
“你们说，现在的社会对女人是不是太苛刻了？”林渡忽然换了话题，“又要你工作好，又要你顾家。又要你独立，又要你温柔。又要你不靠男人，又要你嫁得好。这哪是做女人，这是做超人。”
黄泓小声接话：“我妈就是这样。她一边让我考公务员，一边让我赶紧结婚。我说我哪有时间，她说时间挤一挤就有了。我说我连男朋友都没有，她说那就相亲。”
“然后呢？”云冉问。
“然后我就去相亲了。”黄泓低下头，“见了几个，都不太合适。有一个条件挺好的，就是他说结婚后，我不能不工作，他养不起还说的理直气壮。”
“我说那家务呢？他说那是女生应该做的。我问那孩子呢。他说孩子不也是女人操心吗？我问彩礼呢，他说他亲戚娶妻子都不要彩礼。但是他还找我要嫁妆。”
“这种其实劝分，”云冉拍了一下沙发扶手，“结了婚也是甩手掌柜。”
林渡把橘子瓣咽下去，端起茶杯。
“你们有没有发现，很多男人对婚姻的理解，还停留在上个世纪。他们想要一个能赚钱的老婆，又想要一个能带孩子的妈妈。他们想要女人独立，又不愿意让女人做决定。”
“因为他们被养得太好了。”林朝说，“从小妈妈伺候，长大了老婆伺候。他们不知道家务是需要做的，孩子是需要带的，婚姻是需要经营的。”
云冉点头。
“对对对，就是这种感觉。他们觉得结婚就是领个证，办个酒席，然后一切照旧。该玩游戏玩游戏，该应酬应酬。但女人结了婚，就要变成另一个人，要会做饭，要会带娃，要会处理婆媳关系。凭什么？”
林渡放下茶杯，看着窗外。
“所以我一直觉得，结婚不是必选项。遇到对的人，可以结。遇不到，一个人也挺好。反正我现在有工作，有朋友，有爱好。不需要靠婚姻来证明什么。”
黄泓抬起头，看着林渡：“那你为什么还跟覃之颐处？”
林渡想了想。“因为他让我觉得，结婚不是终点，是另一种生活的起点。”
她停了一下：“很多人结婚，是为了完成任务。为了给父母交代，为了不被亲戚说闲话，为了到了该结婚的年纪。但他给我的感觉不是。”
“他让我觉得和一个人一起过日子，是一种很好的生活，让我期待。”
云冉看着她：“你要说在家里做好饭，平时还能哄我开始，时越也是这样啊，但是我为什么不想跟他结婚。”
林朝点了点头：“不想结婚就不想结婚，你跟时老师都同居了，跟过日子没什么区别。还有可能是你们两年龄都太小了，林渡那个一看就是成熟居家好男人，看着就有当老公的潜质，而不是玩伴。”
林渡看着她：“我觉得也是。”
黄泓笑了，笑得眼睛弯弯的：“真好，大家都跟能培养喜欢的人在一起。”
林渡把最后一个橘子掰开，分给大家。“行了，别光说我们了。黄泓，你还没说你的呢。你们两发展到什么地步了？”
“我本来不想订婚的，我爸妈收了18万彩礼，而且花完了。”黄泓回忆道，“后来遇到一个跟我完全不同的人，在他身上我看见了肆意，最后分手从家里搬出来了。”
“不会是混混吧，乖乖女会被这种人吸引的。”
黄泓的脸又红了：“他、他不是你们想的那样，他也有钱，就是以前玩的比较花，但是他们那个圈子好像就是那种。”
“那是哪样？”云冉凑过来。
黄泓握着那瓣橘子，没有吃：“他以前确实玩得挺开的。交过很多女朋友，换得很勤。但是我感觉的他以前不懂什么是喜欢，更不懂什么是爱。他找女生，也不过是老大要面子。”
“那他现在懂了吗？”林朝问。
黄泓低下头，声音很小：“我觉得他对我不一样，他对我也很好，还帮我还了钱。”
云冉皱眉：“你们两现在是哪一步？他不会是为了睡你吧。”
“我是自愿的。”黄泓抬起头，眼眶有点红，“他很开明。他说，你不用因为家里的压力就随便找个人结婚。不要找父母满意的，要找自己满意的。”
林渡看着她：“他这是给你留退路？”
“也许吧。”黄泓说，“他还说，如果我以后遇到更好的人，他会祝福我。他还要送我出国留学，他说我应该找到自己喜欢的。”
林朝愣了一下：“可是，我们也有过和你这么说，为什么没有这么大效果。”
“可能是阿泓太乖了，乖到这种在道里混的，都希望她干净生长。”云冉想起无数本□□文，强取豪夺文。
至于林渡吧，可能是就是先婚后爱联姻文。
黄泓摇头：“我以前只是太相信父母了，而且没有你们勇敢。是我那个相亲对象妈妈，非要我怀孕才能订婚，我才下决心的。”
客厅里安静了一瞬。
窗外的阳光从窗帘缝隙漏进来，落在地板上，亮晃晃的。
云冉总结完小说类型，开口：“黄泓，这个人，可能真的对你不一样。”
“什么意思？”
“很多人嘴上说爱，其实是占有。你想做什么，他不同意。你想去哪里，他不同意。他觉得，爱就是控制。但他不是。他说让你自由，让你找自己满意的。这种人，要么是真的不在乎你，要么是真的在学着爱你。”
黄泓看着云冉：“你觉得是哪种？”
云冉想了想：“第二种。”
黄泓笑了，笑得眼泪掉下来了。她用手背擦了擦，把橘子放进嘴里，嚼了嚼。
“好甜。”
“他真的是傻瓜。”
林朝靠在沙发上，听着她们说话，嘴角弯着。
她想，年轻女孩子的话题，说来说去，还是离不开男人。
但她们说的不是男人本身，是爱。
是她们对爱的理解、期待、困惑和坚持。是她们在这个不太温柔的世界里，努力活成自己想要的样子。
云冉低下头，沉默了一会儿。
林渡把最后一瓣橘子放进嘴里，慢慢嚼着。
窗外的光已经偏了，从茶几上挪到地板上，又从地板上爬到墙角。
云冉拿起手机看了一眼时间，叹了口气。
“五点了。聊了一下午，我连剧本一个字都没写。”
“跟好朋友的相处时间，总是渡过的很快。”
“你哪天写了？”林渡接得很快，“朝朝说你那个剧组剧本老慢了，是不是你偷懒。”
云冉瞪她，无辜地眨眨眼：“我哪里偷懒了，我纯粹是被朝朝带去，蹭个前三的署名的。”
黄泓靠在沙发上，抱着抱枕，脸还红着。
“我以前觉得，谈恋爱就是奔着结婚去的。现在觉得，好像也不一定。”
林朝有种不妙的感觉：“那你现在觉得，谈恋爱是为了什么？”
黄泓突然不再纠结：“为了知道，自己喜欢什么样的人。也为了知道，自己是什么样的人。”
云冉点头：“这句话说得对。我好像知道我和时越的问题了，我们俩都没有吵过架，互相太端着了，我脑子里那个完美男朋友的形象，其实是不真实的。”
林朝接过这句话：“你们两谈的确实比偶像剧还偶像剧。”
所有人都笑了。
笑着笑着，林渡的手机震了。
她拿起来看了一眼，嘴角不自觉地弯了一下。
“覃之颐的？”云冉凑过去。
“嗯。他问我晚上想吃什么，问我有没有空一起吃个饭。”林渡低头打字，手指很快，打完就放下了。
云冉看着她的表情，意味深长地“哦”了一声：“你这个笑，不对劲。”
“哪里不对劲？”
云冉托着下巴：“不一样。其实你也在期待被选择。”
林渡摸了摸自己的脸，有点烫：“有吗？”
林朝点了点头：“有。”
黄泓也点头：“有。”
林渡靠在沙发上，把手机扣在胸口：“行吧，也许有。我们女人敢于争取。”
云冉没有追问，而是转过头看着林朝：“你呢？江知乾今天在干嘛？”
林朝想了想，她和江知乾离婚的事情，除了絮絮还没有说：“在拍戏吧。今天好像有夜戏，可能要拍到凌晨。”
“你们俩也是这样啊，各忙各的。”云冉说，“不打电话？”
“发消息。”
“不发视频？”
“他收工就凌晨了，我早就睡了。”
云冉皱起眉，语气里带着一点心疼。
“你们这婚结的……聚少离多。你不觉得委屈？”
林朝沉默了一会儿。
窗外有风吹过，把窗台上的绿萝叶子吹得晃了晃。
她看着那几片叶子，轻轻说了一句：“以前会觉得。现在不会了。”
“为什么？”
“因为以前我不知道他在干嘛。现在我知道。他在做他想做的事，我也是。我们都在往前走，不是原地等。”她顿了顿，扯出苦笑，“也许是得到了，就淡掉了。”
黄泓在旁边小声说：“我也决定和他谈一次恋爱，勇敢地奔赴他一次。”
林渡伸手摸了摸她的头：“快了。等你把那个人看清楚了，觉得可以了，就大胆往前。”
黄泓看着她：“万一我看错了呢？”
“看错了就重来。”林渡的语气很坚定，“你还年轻，有的是时间试错。别把自己绑死在一个选项上。”
林朝点了点头：“林渡说得对。婚姻不是终点，恋爱也不是。重要的是你在这段关系里，有没有变成更好的人。如果有，那就值得。如果没有，那就该走了。”
黄泓把脸埋进抱枕里，闷闷地说了一句：“你们怎么都这么清醒啊。”
云冉笑了：“因为我们都和爱的人错过几年，就算结局不好，也希望相守的时间没有那么多误会分别。”
“比如说朝朝和江知乾，错过了多少年？”云冉放下杯子，看着她，“初中、高中、大学、毕业。”
“如果当初勇敢一点，如果当初不那么倔，如果当初能早一秒开口，晚一秒转身，他们也许就不会错过那么多年。”
“我以前觉得，你们错过了，是因为缘分不够。”云冉抱着林朝，“后来我想明白了。不是缘分不够，是我们都不够珍惜，如果我们足够珍惜，就不会说不出来，就不会放任他离开。”
“会哭的孩子才有糖吃。”
林朝的手指顿了一下。
“朝朝珍惜他，是用她的方式。远远地看着，偷偷地想着，把所有的心事都写进日记本里，一个字都不让他知道。江知乾不爱不珍惜朝朝，他也是用他的方式，我可没看过江知乾对其他女生那么好，默默地护着，悄悄地推开，把所有的喜欢都压在为她好下面。你们都用了对方看不懂的方式，然后怪对方没有回应。”云冉停了一下，“你们不是错过了。你们是在互相消耗。”
林朝叹了口气：“哪有那么容易，我也没有感受到他的爱。”
“你可以感受到自己的爱，如果舍不得，就不放手，直到抓不住。”
“那以后面目全非，不如在印象还好的时候断掉。”
“可是朝朝，你又不是会把前任当成人脉的人，结束了，你不会去纠缠的，那就算撕破脸皮又怎么样？”
林朝听出了云冉的意有所指。
林渡在旁边轻轻叹了口气，没有插话。
黄泓低着头，手指在杯沿上画圈。厨房里的水龙头没有关紧，一滴一滴地滴着水，像在数着什么。
云冉继续说：“你们现在在一起了，温香软玉，哪个男人经历过，没有动容，你还是全心全意喜欢他。你还想再错过一次吗？还想再等一个十二年来验证他是不是真的爱你？”
黄泓从抱枕里抬起头，看着她们：“我也记住了。”
“不过说回来，我跟朝朝絮絮，都是死磕一个人到底，不是他，那就没有恋爱结婚的计划。”
“我看文都不看非双初恋的，没想到给我的好姐妹撞上了，我也不可能从幼儿园给你培养一个。”
“我喜欢他这个人的总和，现在的他肯定有些是本色的体贴，也有谈过恋爱之后才知道的体贴。”
“林渡，你心态真好。”
“不是心态好。”林渡看着窗外的阳光，“是我觉得，一个人过去谈过恋爱，不代表他以后就不能好好爱你。重要的是他现在选的是谁。”
林朝看了林渡一眼：“可是网上不是说，不做别人的选择吗？”
“可是覃之颐足够好，医学世家，自己有医院的股东，双学位硕士，人也体贴到无话可说，情商智商双高，社会化程度也很高，为人也大方。”
“我碰巧遇到认识他前女友的，从小父亲抛妻弃子跟着小三跑了，母亲带着姐姐和她吃百家饭长大，初高中被校园霸凌，大学被恶心说被包养，刚好遇到覃之颐，还治好了她的双向躁郁症。”
“如果覃之颐不好，就不会成为她心灵良药了。”
大家都沉默了。
林渡轻笑一声：“我其实还是挺磕覃之颐和他前女友的，如果他选择 我，他会妥善处理好他前女友的，如果选择他前女友，我也能懂，毕竟我们只认识几个月，而且那个女孩子看起来更需要他。”
林朝脱口而出：“可是覃之颐不一定会在原地等待着前女友啊。”
云冉托腮：“这个说法有趣。”
“你口中的前女友，看样子是那种很倔强的女孩子，既追求独立又自卑，既想要远离男人又依赖男人，她身上有韧草的劲，又有倔强的矛盾感。”林朝继续分析。
“而覃之颐的青梅，想必也是那种大家闺秀，稳定的那种，第二任也是事业上的强人。”
“而第三任和前两任都不一样，也许他知道了不稳定，也了解到自己需要稳定。”
黄泓磕磕碰碰：“好绕啊，稳定，不稳定，是形容人的吗？”
“是形容生活的状态。”云冉一下子就明白了。
窗外的天快黑了。
路灯亮起来，橘黄色的光，透过窗帘的缝隙漏进来。
“晚上咱们一起吃吧，我拒绝了。”林渡说。
“好呀，今天晚上吃什么？”云冉问。
“火锅。”林渡说，“我已经让超市送菜了。”
“外卖？”
“自己煮。我锅都准备好了。”
云冉惊讶地看着她：“你什么时候学会做饭的？”
“不是有你们吗？”林渡理所应得。
“那谁教你点菜的，咱们一起吃你肯定要我们自己选的。”
林渡摆摆手：“好吧，是覃之颐点的。”
门铃响了。
林渡去开门，接过超市送来的菜，拎到厨房。
云冉跟过去帮忙，林朝和黄泓在客厅收拾茶几。
四个人的身影在灯光下晃来晃去，偶尔有笑声从厨房传出来，混着水声和碗碟的碰撞声。
林朝站在客厅，看着她们忙碌的背影，忽然觉得，这就是她想要的生活。
不是轰轰烈烈，不是万众瞩目。
是几个要好的朋友，一个温暖的房间，一锅冒着热气的火锅，和那些永远也聊不完的话题。
她拿出手机，给江知乾发了一条消息。
林朝：我在林渡家吃火锅。你呢？
过了几分钟，他回了。
江知乾：在片场。盒饭。
林朝：什么菜？
江知乾：不知道。没看。
林朝：好好吃饭。
江知乾：你也是。
她看着那几行字，笑了一下，把手机收起来。
她走进厨房，从云冉手里接过碗筷，端到餐桌上。
火锅的汤底已经煮开了，咕嘟咕嘟地冒着泡，红色的辣锅和白色的清汤锅，热气升起来，模糊了彼此的轮廓。
四个人围着餐桌坐下，举起饮料杯，碰了一下。
林渡说：“敬我们，敬未来，敬自由！”
云冉说：“敬我们生生不息！”
林朝说：“敬未来蒸蒸日上！”
黄泓说：“敬自由津津有味！”
“敬我们，敬未来，敬自由，敬我们生生不息，敬未来蒸蒸日上，敬自由津津有味！”所有人说。
快十点的时候，林渡的手机又震了。
她看了一眼，站起来。
“覃之颐到了，在楼下。”她顿了顿，“他说，要不要上来打个招呼？”
云冉和林朝对视了一眼。
云冉说：“不上来了。太晚了，下次吧。”
林朝点头。
黄泓问：“他这么晚为什么来？”
林渡有些不好意思：“我喊的，我怕他没吃，想着我们也没吃完，而且这些要人收拾的吧。”
“啧。”云冉、林朝、黄泓。
林渡低头打字，发了两条消息。
一条是“她们说下次”，另一条是“我马上下去”。
她抬起头，看着她们。
“今天很开心。”
“我们也是。”
林朝准备打车，手机震了一下。
江知乾：到家了？
林朝：准备回去。
江知乾：这个点打不到车了吧，我来接你。
林朝：好，辛苦了。
江知乾：你也是。今天聊得开心吗？
林朝：开心。聊了很多。聊了恋爱，聊了婚姻，聊了男人。
江知乾：得出结论了吗？
林朝：得出了一个。
江知乾：什么？
林朝：好男人不多了，但我运气好。
江知乾沉默了几秒，发来一条语音。
她点开，他的声音很低，带着笑。
“嗯，你运气好。我也是。”
林朝深吸了一口气：“江知乾，你是不是在追我？
