旧纪年法621.M40，帝国新历1年，强尼·哈依德的传记类书籍《后神话时代》初版手稿在他一百三十岁时终于完成。其后历经多次修改，被截取了部分单独成书，于帝国疆域内出版，名为《原体们》，引起巨大反响。
新历2年，首个艾尔达与纯血人类的混血出生。
新历8年，阿斯塔特们得到全面增强，原先的缺陷被全部抹除。同年，针对普通人的基因编辑手术被免费推广至帝国全疆。据推测，人类的寿命可突破三百年。
新历14年，河外远征舰队返回，多个新的宜居星球被发现。
新历15年，首个可跨星系传送的大型传送门在极限星域被建造。
新历18年，帝国税务部总部负责人图杰阿去世。同年，帝国以他为名颁布了一条法律，宣布整体下调税收。
新历21年，最后一台还在运行的机仆寿终正寝，机仆正式淡出舞台。机械修会宣布将用智能化的机器人来替代它们。
新历25年，完全治愈剂问世，大贤者贝利撒留·考尔宣布，帝国现记载的任何一种疾病都‘无法再困扰任何公民’。
新历29年，所有试图走私治愈剂抬高价格的人全部被逮捕并集中处死。
新历31年，医疗被纳入帝国所宣布的基本人权保障范围之内。
新历38年，第二支河外远征舰队启航，舰船数量达到了一千艘之巨，由海军元帅斯札拉克（又名寂静者）带领。
新历44年，火星的贤者们联合发表声明，机械修会不会再制造任何光枪，因为它们已‘彻底地过时’，一种复合式可变形的个人武器终端取代了它。其原型来自于贝利撒留·考尔在旧纪年法M40时所制造的一款专供阿斯塔特们使用的武器。
新历49年，第一款自带传送功能，且支持星系内部短途太空旅行的个人载具发售。
新历55年，奥恩·恶冬，出生于旧纪年法30K的太空野狼无畏长者在太阳系内接受了史上第一台无畏人机分离手术，成功存活。
新历65年，钢铁勇士与帝国之拳宣布，将抽调军团及其下属战团内部的服役超过五百年以上的老兵，与接受了分离手术并被重塑身体的无畏们进入一个由他们两只军团共同建立的建筑协会。该协会面向全银河接受并承包各类建筑订单，同时面向全银河广泛招收员工。
新历72年，‘钢与拳’建筑协会的首个星系级别大型建筑项目完工，泰拉被重建。该项目得到了来自帝国历史协会、古生物研究复现协会等组织在内的大力支持。
新历97年，极限战士宣布，最后一颗曾被异形种族泰伦侵略并毁灭自然环境的世界得到了生态重塑。
新历104年，第一百个跨星系大型传送门完工。
新历112年，第二支河外远征舰队返航，海军元帅斯札拉克在面向全银河的直播报告上宣布，他们已在银河之外建立了三个可随时移民的殖民地。
新历128年，‘银河外探索’成为就业方向的极佳选择。
新历134年，帝国法务部宣布废除所有地方法，并颁布了新的《宪法》、《人权法》等涵盖政治与生活各方面的法律。
新历145年，机械修会针对义肢方面的研究取得重大进展，大量无排异反应且不会对肉体造成负担的机械替换-增强件被发布，热度非凡。
新历162年，帝国军务部与政务部宣布，将在极限星域内通过第十三军团极限战士及其下属战团试验‘阿斯塔特处理政务’的可能性。该举措引起热议，但最终被证明为是一项非常优秀的承接了极限战士军团历史的改制。
新历180年，全体阿斯塔特军团及其战团宣布将减少征兵数量。
新历188年，第三支河外远征舰队宣布启航，舰船数量达到五千艘，全体阿斯塔特军团皆参与其中。
新历192年，根据军务部的年度报告显示，相较于过去五十年间，银河内部的在役阿斯塔特数量已下降了百分之七十。其中约莫有百分之五十是前去参与河外远征，百分之二十留籍转业，进入各行各业为帝国服务。
新历200年，火蜥蜴军团的母星夜曲星上沉寂已久的死亡火山重新焕发生机，试炼之时再度闻名帝国，但已成为无害的自然景观游览活动。
新历210年，诺斯特拉莫的自然环境得到完全重建。
新历212年，古泰拉生物雀形目雀科麻雀属鸟类动物黑顶麻雀被古生物研究复现协会复活，后续自然繁殖成功。
新历215年，午夜之刃的亚戈·赛维塔里昂受邀参与了太阳系举办的一档旅游节目，并亲自带领主持人游览了诺斯特拉莫上的名胜古迹与人文景观。节目播出后，通往诺斯特拉莫的星系传送一度发生拥堵。
新历237年，帝国政务部宣布，全体行商浪人可自由组建舰队，出发前往银河外部探索。
新历245年，帝国境内再无任何一颗死亡世界存在。
新历258年，机械修会的贝利撒留·考尔大贤者宣布辞去所有官方职务。
新历261年，帝国历史协会的塔拉辛爵士和他的朋友奥瑞坎爵士复现了一种古泰拉语言，使许多已无法阅读的孤本书籍重新有了价值。考古热兴起，人们开始追寻自己的来处。
新历287年，强尼·哈依德的传记类书籍《后神话时代》的第五版修改稿在太阳系内出版，该书一经发布便引起轰动。帝国历史协会的塔拉辛爵士宣称‘这不是一本传记，而是历史书’，原体与帝皇的名字被重新提起。
新历293年，第三支河外远征舰队返航，舰船数量相较于出发时的五千艘已扩张到了一万四千九百二十二艘。
新历300年，殖民热兴起。
新历303年，基因编辑技术再度突破。社会涌现新的思潮，赞成者与反对者争吵不休。
新历310年，第四支河外远征舰队启航，舰船数量为两万艘，携带有帝国最新的科技。
新历324年，‘钢与拳’建筑协会的项目‘薪火之碑’在新泰拉上正式竣工。
新历325年，薪火之碑被点燃，点燃它的火焰据说来自早已熄灭的古老引航装置星炬。
点燃仪式被全程直播，帝国政务院宣布薪火之碑将永远地燃烧下去，直到那些远航者们回家。人们一般认为这是在呼唤早已定居在河外的殖民者和他们的后代们，希望他们能回来看看自己的母星系。
......
......
......
温暖、明亮的房间内，一个男人挥了挥手，让播放着薪火之碑点燃景象的投影熄灭。
他穿上外套，转身走出了家门。门外是一条长长的前廊，木制结构，简单可靠，但不知为何摆着许多把空椅子。男人走到最角落的一把前缓缓坐下，眯起眼睛，开始凝视天空。他看着云卷云舒，看着运输船从云层之上降下，又飞往地平线的远端。
微风袭来，吹动他的鬓角，他下意识地抬手摸了摸，这才意识到自己已经很久没有再理过发。一只纯白色的大狗从不远处的田野上朝着他飞奔而来，跳入他怀中，热情地舔舐起他的脸颊。
男人笑着安抚它，狗便乖巧地趴在了他脚下。他向后倒去，以便自己下垂的右手能随时抚摸狗的脊背。
一时无话。
数个小时后，天边只剩下最后一抹残阳。男人低头看了眼仍然趴在自己脚边的狗，发现它已睡得十分安详，那姿态毫无警惕性。他忍不住笑了起来，摸了摸它的腹部，随后站起身，走入屋内。
此刻，他的机械管家已经在厨房内烹饪菜肴了，因此他只是走上二楼，来到自己的书房，从书架上抽出了一本棕色封皮的手写书。它已经被翻得很旧了，但仍然被保养的很好，足以看出男人对它的爱惜。
男人熟练地将它翻到尾页。
【......我知道，我写下的这些历史与真相会被大幅度地修改乃至于删减，完整版可能要到很多年后才会悄无声息地问世。只是，到了那个时候，想必人们已经不会再去在乎我书中记录的这些名字了。】
【写下本书开头的第一句话，‘神话时代结束了’时，我就已经想到了这件事。那时，我感到悲伤。但是，当我完成了这本一千九百二十二万余字，足足耗尽了我整整一生时间的书后，我的看法发生了转变。】
【现在，我为这件事感到快乐，感到高兴，因为我明白，那些保护者、先行者与牺牲者，那些不得不做英雄的人最大的愿望便是能够被彻底遗忘。可是，作为一个蒙受了他们恩泽，在他们投下的荫凉下成长起来的人，我不能允许自己遗忘。】
【写下这段话时，我已快走到生命的尽头。我不愿接受延寿手术，只想尽快去见父亲和曾祖父，他们在等我，很多个夜晚我都梦见了他们，但也不只是梦见了他们。我还梦到掌旗官贝尔洛斯·冯·夏普，他对我微笑，说我是个比他更好的记述者。】
【我不这么想，我只是个幸运儿，我们所有人都是。一切的痛苦、悲伤与死亡都让那些牺牲者承受了，为此，我们才能无知却又幸福地生活。这是一个多么好的时代？我素未谋面的读者啊，我不知晓你来自何方或姓甚名谁，我只诚恳地祝愿你好。我祝你平平安安、快快乐乐地度过一生。我祝你的精神世界充实又广阔。我祝你走过许多个世界，游览多种奇妙的自然风光......】
【请记住，你越幸福，他们的牺牲便越值得。】
【强尼·哈依德】
男人合上书，将它放回了书架上。
他离开书房，走下楼梯，来到厨房，机械管家朝他点头问候，机械臂动作不停，烹制着美味的羊腿肉。男人嗅闻了几下，笑容满面地离开厨房。他本想去叫醒他的狗，却听见屋外忽然传来了几声犬吠，而且不似威胁。
男人有些困惑，索性推开家门，大步走了出去。
在漫天星斗之下，他看见他的狗正站在门廊之外，朝着那条位于麦田中央的道路尽头凝视。
男人走下门廊，蹲下身，摸摸它的脑袋，轻声开口：“你闻到什么了，艾泽凯尔？”
狗转过头，用湿漉漉的眼睛盯着他，有些困惑地歪了歪头，然后又将头摆了回去，继续专注地凝视。
“那儿什么也没有呀。”男人耐心地说，并继续抚摸。“你是不是想出去玩？好，我们先吃饭怎么样？吃了饭我再骑车带你出去......”
狗忽然叫了一声，打断了他的话。
男人皱起眉，跟随它的视线看向道路远端。他原本已特意压制过的视力开始迅速恢复正常水平，于是夜晚的黑暗不再成为阻碍，他得以清晰地看见正从那尽头缓缓走来的一行人。
他慢慢地站起身，狗叫个不停，在他周围绕了又绕，跑个不停。
男人转身，走回厨房。
“麻烦加些菜。”他扶着门框，对他的管家说。“我的家人们回来了。”
“没问题，先生。”管家用沉稳的语调回答。“那么，二楼、三楼、四楼和五楼的房间也要被打扫了。我会尽快完成今晚宴会的菜肴，然后去打扫床铺。您的家人们要长住吗？”
男人扶着门框的手指节已经泛白，他下意识地回答：“是的，长住......不，我也不清楚。我去问一问。”
他扶着额头，又跑出大门。此时，那行人已快走到他家门前。柔和的灯光照亮了他们的脸，全都满是笑意。
“有酒没有，兄弟？！”有个人大喊道。
“有！”男人同样大声回应，声音隐隐颤抖。
“你这辆摩托是哪里搞来的？”又有人语气好奇地问。
“我给你也准备了一辆。”男人说。随后停顿了一下。“你们每个人都有。还有，你们要长住吗？”
“当然。”
队伍最前方的一个人说。他肩膀宽厚，手掌粗糙，眼神温柔地出奇，像是正与自己的儿子对话。
“毕竟，除了这里，恐怕我们无家可归了......不过，这还是得先问问他们两位不喜欢太阳的人的意见。”
他将目光转向那两个人，他们苍白的好似如出一辙。
其中较为高大的那个说：“我已经被你闪习惯了。”
较矮一些，且一直带着笑的说：“就别寒暄了，我饿了......”
他三两步登上门廊，靠近尚未回过神来的男人，给了他一个拥抱。
“辛苦你了，兄弟。”康拉德·科兹微笑着说。“那么，晚饭吃什么？”
——正文完。
