月老想通之后，开始做一件事。
他把那些他记过的人，一个一个找出来。
不是去找他们本人，是去找他们的本子。
他想看看，那些他记过的人，自己是怎么记自己的。
他先去找阿月的本子。
那本子就在李长庚这儿的柜子里，“断线之记”那一排。
他拿出来，翻开。
一页一页看着。
阿月记青山，记了四十年。
喂鸡的日子。
晒太阳的日子。
生病的时候。
好了之后的日子。
想青山的时候。
梦见青山的时候。
忘了青山长什么样的时候。
想起来青山名字的时候。
月老看得很慢。
看到最后一页，上面写着：
某年某月某日，我老了。记不动了。这本子，托人带给月老。让他看看，断了的线，也有人记着。
月老看着这行字，很久没动。
然后他合上本子，放回去。
又拿出阿莲的本子。
阿莲记阿生，记了四年。
等信的日子。
没等到信的日子。
听说阿生娶了别人的日子。
后来嫁人的日子。
生孩子的时候。
孩子长大的时候。
偶尔想起阿生的时候。
最后一页：
某年某月某日，记完了。记下来就能忘。月老大人，谢谢你的本子。
月老看了很久。
然后他拿出阿兰的本子。
阿兰记阿福，记了一辈子。
成亲那天。
阿福出去做工的日子。
阿福回来的日子。
阿福生病的日子。
阿福走了的日子。
后来嫁给阿牛的日子。
想阿福的日子。
最后一页：
阿牛对我好。但我还是想阿福。想他的时候，就翻这本子。翻着翻着，他就在了。
月老合上本子，沉默了很久。
他把这三本本子并排放在桌上。
阿月的。
阿莲的。
阿兰的。
三个女人，三本本子，三种记法。
但都是记。
记她们心里的人。
月老看着这三本本子，忽然问了一句。
“太白，你说她们记的，是同一个人吗？”
李长庚走过来，看了一眼。
“不是。”
“那是什么？”
李长庚说：“是她们自己。”
月老愣住了。
李长庚指着阿月那本。
“这本里，有阿月的四十年。”
指着阿莲那本。
“这本里，有阿莲的四年。”
指着阿兰那本。
“这本里，有阿兰的一辈子。”
他顿了顿。
“她们记的是别人，但留在本子里的，是自己。”
月老沉默了很久。
然后他重新拿起阿月那本，翻开。
一页一页看过去。
这一次，他看的不是青山。
他看的是阿月。
阿月每天什么时候起床。
阿月什么时候喂鸡。
阿月什么时候坐在门口晒太阳。
阿月什么时候站在村口往远处看。
阿月什么时候叹气。
阿月什么时候笑。
他看着看着，忽然说：“原来阿月是这么过的。”
他又拿起阿莲那本。
阿莲每天做什么。
阿莲等信的时候是什么表情。
阿莲听说阿生娶了别人之后，哭了几天。
阿莲后来嫁的那个人，对她好不好。
阿莲生孩子的时候，疼不疼。
再看阿兰那本。
阿兰伺候阿福那三年，累不累。
阿兰送阿福走的时候，有没有哭。
阿兰嫁给阿牛之后，过得好不好。
阿兰想阿福的时候，是在白天还是晚上。
月老看完，把三本本子放好。
抬起头，看着李长庚。
“太白，我以前只看她们记的人。现在才看见，记的人自己。”
李长庚点点头。
“对。记的人自己。”
月老走了之后，李长庚站在那排本子前面，看了很久。
阿月的。
阿莲的。
阿兰的。
还有青山的。
小石的。
阿福的。
还有那些不知名的人的。
每一本里，都有人。
记的人，和被记的人。
都在本子里。
他走回桌前，拿起自己的《太白记》，翻开新的一页。
写下一行字：
某年某月某日，月老观阿月、阿莲、阿兰之本，初只见其所记之人，后乃见其记人之人。
彼问曰：她们记的是同一个人吗？
吾曰：不是。她们记的是自己。
记者，以人见己者也。所记者，人也。所见者，己也。
记人之本，即见己之镜。
月老悟矣。
他写完，放下笔。
窗外，夕阳正好。
----------------------------------------
