三个月期满的那天早上，李长庚在许愿受理处的窗口前坐了很久。
窗外是熟悉的村子，熟悉的大槐树，熟悉的炊烟。远处的山坡上，那只芦花鸡正带着六只小鸡仔在草丛里找虫子吃，鸡妈妈时不时抬起头，警惕地看看四周。
小财在旁边收拾东西——其实也没什么好收拾的，就几件换洗的袍子，还有那篮鸡蛋。
鸡蛋还是六个，一个都没动。
“大人，这鸡蛋再放着就坏了。”小财小心翼翼地说，“要不咱们……”
“带上。”
“带上？带回天庭？”
“嗯。”
小财的盆口张了张，想说什么，又咽回去了。
门外传来脚步声。土地公走进来，手里拿着那个本子——凡人簿。
“太白大人，最后一笔，您记还是我记？”
李长庚接过本子，翻开。
三个月，记了满满十几页。
张李氏，八十三岁，鸡回来了，带了六只小鸡仔。许愿：孙子平安长大。
张有福，十岁，他爹妈来信说年底回来。许愿：爹妈说话算话。
王老七，五十六岁，去年丢的那条狗自己跑回来了，瘦了一圈。许愿：狗别再丢了。
刘寡妇，四十七岁，儿子娶了媳妇。许愿：媳妇别太凶。
赵木匠，六十三岁，打的柜子被镇上大户看上，定了十个。许愿：年底能结账。
……
还有林氏。
林氏，二十四岁，夫张文远中举，婆母病愈，子平安。许愿：……
李长庚的笔停了一下。
林氏后来的许愿，他没记。
那天送鸡蛋之后，林氏又来了一次。她站在窗口，说：“神仙，我想再许个愿。”
李长庚问：“什么愿？”
林氏沉默了一会儿，说：“我还没想好。想好了再来。”
然后她就走了，再也没来。
李长庚在凡人簿上写下最后一笔：
林氏，愿未许。待续。
他把本子合上，递还给土地公。
“留着。以后用得上。”
土地公接过本子，点点头。
“太白大人。”
“嗯？”
“还回来吗？”
李长庚没回答。
他站起身，走到门口，回头看了一眼这间小庙。
窗口的木牌还在：有事敲窗。
“小财，走了。”
回天庭的路，比下来时长。
小财颠着小短腿跟在后面，走几步喘几口，忍不住问：“大人，您怎么走这么慢？”
李长庚没说话。
他只是在看。看下界的山，下界的水，下界的村庄，下界的炊烟。
三个月前下来的时候，他没仔细看。
现在再看，好像不太一样了。
回到天庭的第一件事，是去考核处销假。
李长庚站在考核处门口，刚要敲门，门从里面开了。
陆承平站在门口，看见他，愣了一下，然后点点头。
“太白大人，回来了？”
“回来了。”
“基层三个月，感觉如何？”
李长庚想了想：“还行。”
陆承平看了他一眼，没再问。他从桌上拿起一份文书，递给李长庚。
“您的考核结果，我已经报上去了。待改进，但下基层期间表现良好，不予追究。您可以回原岗位了。”
李长庚接过文书，看了一眼，收进袖子里。
“多谢。”
他转身要走，陆承平忽然叫住他。
“太白大人。”
“嗯？”
陆承平犹豫了一下，问：“您在基层……度化了多少人？”
李长庚想了想。
“没有。”
“没有？”
“一个都没有。”李长庚说，“但是……”
“但是什么？”
李长庚没回答。他推开门，走了出去。
陆承平站在原地，看着他的背影，眉头皱了起来。
回到办公厅，年轻文书正在整理文件，看见他进来，吓了一跳。
“太、太白大人！您回来了！”
“嗯。”
“您的办公室还留着，天天有人打扫！”文书赶紧跑过去开门，“这三个月，您的信我都收着呢，放在桌上……”
李长庚走进办公室。
一切还是老样子。桌子、椅子、柜子、拂尘架。桌上放着一摞信，最上面那封的落款是……
他拿起来看了一眼，眉头动了动。
月老。
李长庚拆开信，里面只有一行字：
太白，有空来一趟。有事。
落款日期是十天前。
他把信放下，问文书：“月老最近来过吗？”
“月老？”文书想了想，“没有。不过听说……他好久没出门了。”
“好久是多久？”
“就……自从您下基层之后，好像就没见过他。”
李长庚沉默了两秒，拿起拂尘，往外走。
“大人，您去哪儿？”
“姻缘司。”
姻缘司在三十三重天的东南角，一座孤零零的殿宇，周围连棵仙草都没有。
李长庚站在门口，敲了敲门。
没人应。
他又敲了敲。
还是没人应。
他推开门，往里看了一眼，愣住了。
满屋子的红线。
不是平时那种整整齐齐绕在架子上的红线，是乱七八糟堆在地上的红线。红的、粉的、朱的、绛的，缠在一起，堆成一座小山，几乎把整个大殿都填满了。
红线的山尖上，蹲着一个人。
月老。
他穿着皱巴巴的袍子，头发乱成一团，手里拿着一根红线，正在发呆。
“月老？”
月老慢慢转过头，看了他一眼。
“太白，你来了。”
李长庚踩着红线走进去，费了半天劲才走到那座红线山下面。
“你这是……”
“我在数。”
“数什么？”
“数我这一辈子，牵了多少根红线。”
李长庚抬头看着他。
月老低下头，继续发呆。
“你上来看看。”他说。
李长庚踩着红线往上爬，爬到山顶，在月老旁边坐下。
从这个角度看下去，整个大殿都是红线。红的、粉的、朱的、绛的，像一片红色的海。
“多少了？”李长庚问。
“三百四十二万七千六百五十一根。”
月老的声音很平静，平静得像在说今天天气不错。
“牵了多少年？”
“记不清了。反正开天辟地没多久，我就是干这个的。”
李长庚沉默了一会儿。
“然后呢？”
“然后什么？”
“然后你数这个干什么？”
月老没回答。他把手里的那根红线举起来，对着光看。
那是一根很细的红线，比头发丝还细，在光里泛着微微的光。
“这根，是三十万年前牵的。”他说，“牵的时候，两个人都年轻，一个在江南，一个在塞北。我牵完，觉得挺好。”
“后来呢？”
“后来他们在一起了，过了二十年。男的战死沙场，女的守了四十年寡，死的时候手里还攥着他当年写的情书。”
月老把红线放下，又拿起另一根。
“这根，是十万年前牵的。两个人是青梅竹马，从小一起长大。牵的时候，我觉得这肯定能成。”
“成了吗？”
“成了。在一起六十年，儿孙满堂。死的时候，一个走了一个时辰，另一个跟着走了。”
李长庚看着他。
“这不是挺好的吗？”
月老没说话。他从红线堆里翻出一根，递给李长庚。
“你看看这根。”
李长庚接过来，看了半天，没看出什么特别的。
“这根怎么了？”
“这根，是二十万年前牵的。牵完之后，两个人没见过面。”
“为什么？”
“女的嫁了别人。男的等了四十年，终身未娶。死的时候，让人把这条红线烧给他。”
李长庚沉默了一会儿。
“月老，你到底想说什么？”
月老看着他，忽然笑了。笑得很苦。
“太白，你知道这三百四十二万根红线里，有多少是白头偕老的？”
“多少？”
“不到一成。”
李长庚没说话。
月老把那根红线从他手里拿回去，小心翼翼地放回红线堆里。
“一成。三十四万根。剩下的三百万根，都是牵了又断、断了又牵、牵了再断的。”
他看着那片红色的海，轻声说：
“我牵了这么些年，到底在牵什么？”
李长庚从姻缘司出来的时候，天已经黑了。
他站在门口，回头看了一眼那座孤零零的殿宇。门没关，里面的红线山还看得见，月老还蹲在山顶上，一动没动。
小财不知什么时候跟上来的，站在他旁边，小声问：“大人，月老他……没事吧？”
李长庚没回答。
他想起月老最后说的那句话——
“太白，你说，凡人为什么要相爱？”
他当时没答上来。
现在也没答上来。
第二天一早，李长庚又去了姻缘司。
月老还在山顶上蹲着，姿势都没变。
李长庚爬上红线山，在他旁边坐下。
“想了一晚上，”他说，“没想出来。”
月老没说话。
“但我去了趟凡间。”
月老转过头，看着他。
李长庚从袖子里拿出一个本子——凡人簿。
“这是土地公记的。三个月，十几页。”
他翻开本子，找到那一页，递给月老。
月老接过去，看了起来。
张李氏，八十三岁，鸡回来了……
张有福，十岁，爹妈来信了……
林氏，二十四岁，夫中举，婆母病愈，子平安……
他一页一页翻着，翻到最后，看见那行字：
林氏，愿未许。待续。
他抬起头，看着李长庚。
“这是什么？”
“凡人的愿。”李长庚说，“不是求财求官的那种。是他们真正想要的。”
月老沉默了一会儿，又把本子翻开，一页一页看了一遍。
看到某一页的时候，他的手停了一下。
那一页上写着：
刘阿牛，三十三岁，鳏夫。妻亡三年，独自抚养幼女。去年许愿：让女儿过上好日子。今年许愿：同上。
注：有人给他说媒，他拒绝了。说，怕女儿受委屈。
月老盯着那几行字，看了很久。
“这个……”
“这个怎么了？”
月老没说话。他从红线堆里翻了半天，翻出一根红线，递给李长庚。
“你看看这根。”
李长庚接过来，对着光看。这根红线比别的都粗，颜色也更深，红得像要滴出血来。
“这是……”
“刘阿牛的。”月老说，“他亡妻的那根。”
李长庚愣了一下。
“亡妻的线，还留着？”
“留着。”月老把那根红线拿回去，小心翼翼地放好，“断了的线，按理说该扔。但这根……我没舍得。”
他看着那根红线，轻声说：
“牵的时候，我就觉得这两人不一样。不是那种轰轰烈烈的，就是……就是在一起的时候，让人觉得踏实。”
“后来呢？”
“后来他妻生病，病了三年，他伺候了三年。伺候完了，人走了。”月老顿了顿，“我偷偷去看过。他一个人带着女儿，日子过得紧巴巴的，但女儿的衣服永远是干净的，头发永远是梳好的。”
李长庚沉默了一会儿。
“所以呢？”
月老没回答。他把那根红线又拿出来，看了一会儿，忽然问：
“太白，你说，这根线，算断了吗？”
李长庚想了想。
“人走了，线就断了。”
“那他对她的那份心呢？”
李长庚没说话。
月老把红线放回去，站起身，看着脚下那片红色的海。
“三百四十二万根。断了的，有三百万根。但有些断了的线……”
他顿了顿。
“有些断了的线，还牵着。”
那天下午，李长庚陪着月老在红线山顶上坐了很久。
太阳从东边移到西边，又从西边落下去。星星一颗一颗亮起来，洒在三十三重天的夜空里。
月老忽然开口。
“太白。”
“嗯？”
“我想干一件事。”
“什么事？”
月老从红线堆里站起来，拍了拍身上的灰。
“我想把那些断了的线，再牵一次。”
李长庚愣了一下。
“再牵一次？怎么牵？”
月老没回答。他踩着一堆红线往下走，走到一半，忽然回过头来。
“你说，如果让刘阿牛知道他亡妻的线还留着，他会怎么样？”
李长庚想了想。
“他可能会哭。”
月老笑了。
“那就让他哭。”
他继续往下走，走到门口，又回过头来。
“太白。”
“嗯？”
“谢谢你。”
李长庚看着他。
月老说：“三百四十二万根，我数了三个月，越数越糊涂。你那个本子……”
他顿了顿。
“你那个本子，让我想起来了。”
“想起什么？”
月老没回答。他推开门，走了出去。
李长庚站在红线山顶上，看着他的背影消失在夜色里。
小财不知什么时候爬上来的，站在他旁边，小声问：“大人，月老他……好了？”
李长庚想了想。
“不知道。”
“那他要去干什么？”
李长庚看着月老离开的方向，沉默了一会儿。
“去找那些断了的线。”
小财愣了一下：“断了的线还能找？”
李长庚没回答。
他想起月老最后说的那句话——
有些断了的线，还牵着。
三天后，李长庚收到一封信。
是月老写的，只有一行字：
刘阿牛昨天哭了。哭完，把女儿托给邻居，去镇上相了一门亲。
走之前，他对着亡妻的牌位说：我会好好过。
那根线，我重新牵上了。
李长庚看完信，沉默了很久。
他把信叠好，收进袖子里，然后站起身，走到窗前。
窗外是三十三重天的云海，云海下面是凡间。
他忽然想再看看那个村子，那棵大槐树，那个写着“有事敲窗”的小窗口。
还有那个凡人簿。
和那个还没许的愿。
----------------------------------------
