陈皑鸽揣着那本《霸王别姬》，满眼好奇地走了。
办公室内。
江弦打量着面前的芦苇，快四十的年纪，身上穿着洗得发白的卡其布夹克，戴着副黑框眼镜，气质有些书卷气，又带着几分浪荡……
江弦打量芦苇的同时，芦苇也在悄悄观察这位传说中的江总……江大文豪。
整个80年代，芦苇耳朵边儿似乎就没一天听不着江弦这个名字的。
这位的作品，那更是让他一而再、再而三的拜读。
此刻，芦苇手里拎着一个旧的帆布包，站在江弦宽大的办公桌前，有些局促的开口。
“江总，您好。我是芦苇，厂办通知我过来的。”
芦苇的声音不大，但很清晰。
江弦从办公桌后站起身，脸上露出温和的笑容，绕过来与他握手：
“芦苇同志，不用这么客气，快请坐。我可是久闻你的名字了，《最后的疯狂》剧本我看过，笔力很稳，你对人物和情节的把握，非常有味道。”
芦苇显然没想到江弦会看过自己那部寂寂无名的电影剧本，惊讶之余，那份拘谨消融了不少，连忙道：
“江总过奖了，那都是几年前学习摸索的习作，还有很多不成熟的地方。”
“习作能写成那样，不容易。”
江弦示意他坐在沙发上，自己也坐了下来，随手从茶几上的铁盒里拿出两支烟，递给芦苇一支，“别紧张，今天找你来，就是随便聊聊，抽烟吗？”
“谢谢江总。”芦苇双手接过烟，就着江弦划着的火柴点上，深吸了一口，情绪渐渐平复下来。
江弦自己也点了一支，缓缓吐出一口烟雾，目光却落在芦苇脸上，像是观察，也像是思考。
办公室里安静了片刻，只有香烟袅袅升腾。
“你听说过霸王别姬的故事么？”江弦忽然问道。
考校上了？
芦苇被江弦这突如其来的问题问得怔了一下，而后迅速在脑海里调取着关于这个经典故事的记忆碎片。
他打小听的杂，看的也杂，史书里的、戏曲舞台上的、还有那些流传在民间的、掺杂了无数想象的杂谈。
“知道一些。”
芦苇推了推眼镜，谨慎地回答，“就是项羽被困垓下，夜闻四面楚歌，与虞姬饮酒悲歌，也就有了那句：力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝……”
“看过么？”江弦打断了他。
“看过？”
芦苇愣了一下，江弦又补充道：“我是说京剧剧目《霸王别姬》，看过么？”
“哎呦，这个没有……我虽然是京城出生的，但是长大在西安，没看过啥京剧。”
“噢，那我给你说说这个《霸王别姬》。”
江弦抽了口烟，缓缓开口：“这还得从1918年说，杨小楼知道么？武生杨派的创始人，和咱们梅兰芳、余叔岩仨人一块儿并称为京剧三大代表人物……”
芦苇在一旁听着江弦讲述，一边佩服江弦这位大作家学识广阔，一边心里又觉得有些奇怪。
你把我叫来，和我说这个干嘛？
江弦没管他，自顾自地继续讲，“杨小楼呢，那会儿排演了一至四本《楚汉争》，他自饰项羽，请尚小云饰虞姬，从项羽举旗起义演到相遇乌江自刎。”
“后来咱们大师梅兰芳瞧中了这个本子，请老编剧齐如山给《楚汉争》这个剧本进行改编，四本浓缩成了一本，把《楚汉争》改成了《霸王别姬》这个名，同时呢，更丰富了虞姬这个角色。”
“那一年，京城第一舞台，杨小楼、梅兰芳二位大家首演这台《霸王别姬》，杨小楼饰项羽，梅兰芳饰虞姬，这戏呢，也就从武生戏变为了青衣戏……”
江弦自顾自讲了一阵，看芦苇欲言又止，于是冲他笑笑，“是不是不明白我为什么说这些？”
“……嗯？”
芦苇愣了一下，马上恭维一笑，“不明白是不明白，但您说这个肯定有您的道理，我今儿听您讲这些，感觉自己又长了不少见识。”
“其实今天找你来，说到底就是为了这个《霸王别姬》。”
江弦将烟头按熄在烟灰缸里，然后从抽屉里又取出一册李碧华的《霸王别姬》小说拿给芦苇。
“这小说，你拿回去看看，有兴趣的话，试试写个本子。”
“……”
芦苇看着手里的小说，这才反应过来，江弦这回找他……居然是约稿来的！
好吧，他就一编剧，江弦找他也不能再有什么别的事情。
“江总，我尽力而为……”芦苇摩挲着书页，开口说道。
“嗯，尽力而为。”
江弦点点头，“你应该知道，《红高粱》在国外拿了个大奖的事情。”
“知道。”
芦苇哪能不知道，《红高粱》拿金熊奖这事儿都传遍全国了，他一当编剧的要是不知道，那真得退出影视这行。
“这一次呢，张艺谋还有《红高粱》的几位编剧，一起在国际上出了一回风头，你回去把这部小说好好琢磨琢磨，这个剧本如果写得好，我保证你三年之内也是一个拿三大的编剧。”
“……”
芦苇听着江弦的话愣住了。
拿三大对于编剧来说绝对太有诱惑力了，放眼全中国，能拿三大的编剧又有几个？
一巴掌就数得过来。
而江弦此刻直接说这样的话给他，以他的身份，芦苇可不觉得这是他在说一些客套话给自己。
虽然和江弦不熟，但芦苇下意识的认为，江弦这个人，不是个说空话的人……
不然他不会有今天这么多的成就。
江弦是很认真的在和他保证，这个剧本写的好，拿三大不是什么问题。
芦苇轻咳一声，“我会回去好好琢磨琢磨的。”
望着手里的《霸王别姬》，芦苇心中忍不住的好奇，究竟是怎样一个故事，让江弦如此有信心，觉得这是一个可以竞争三大的本子。
……
翠花胡同。
“这就要走了……还真有些舍不得……”
王硕站在院儿里，望着这片征战了无数个日夜的院子，心中涌上一抹强烈的不舍。
“走吧，哥几个以后就是北影厂的人了。”冯晓刚呲个大牙说。
上面儿的通知已经下来了，海马影视创作中心保留，不过核心的创作人员，像是王硕、冯晓刚这些人，都要往北影厂里调。
对于这一通知，王硕他们也没什么意见，既然江弦在北影厂，那他们就去北影厂嘛，只要跟着这位老大哥，那保准顿顿都得是吃香的、喝辣的。
“哎？刘老师，看啥呢？”
王硕回到屋里，瞅着刘恒一个人坐在桌前，盯着桌上一部刊物看的入迷。
“嘘。”
刘恒把他往一旁推了推，目光离不开桌上。
王硕看他这样，也就不好意思叨扰，刚回自己座上喝了口茶，就见刘恒颇为感慨地站起身。
“好！”
“写的真好！”
“什么玩意儿写得好？”王硕忍不住问。
“咱们头儿的新小说啊！”
“新小说？”王硕愣住。
刘恒见他一脸懵，便扬起手上的1989年第6期《人民文学》，“怎么，你还不知道么？咱们头儿的新小说发表了。”
王硕“哟呵”一声，茶缸子往桌上一撂，几步就蹿了过来，“头儿又出新活儿了？我瞧瞧！”
他一把从刘恒手里抽过那本《人民文学》，动作快得刘恒都没反应过来。
“哎？你这人……”刘恒无奈地摇摇头，倒也没真生气，只是目光还黏在那翻动的书页上，像是自己的宝贝被人拿在手里掂量。
王硕没急着翻找，先瞅了瞅杂志封面，嘴里啧啧两声：
“六月刊？这才啥时候？才刚六月你就看着了？！你这信息也太畅通了。”
话是这么说，手指已经麻利地翻到了目录，一眼锁定了“江弦”和“《树王》”，实际上也不用特地去找，因为《人民文学》必然会给江弦这篇《树王》头条待遇。
当今文学界，但凡是江弦的小说，又有哪家刊物会吝啬给出自己的头条呢？
王硕啪的一声展平。
起初读得飞快，眉头习惯性地微蹙，带着点审视的意味。
看着看着，速度就慢了下来，那点惯常的玩世不恭，不知不觉从脸上褪去，换了个姿势，把翘起的二郎腿放下，身子微微前倾，手指无意识地捻着书页边缘。
读到“它就站在那里”那段时，他捻页的手指停住了，半天没动。
窗外老槐树上知了已经开始叫了，屋里吊扇也转的嘎吱嘎吱，但这些声音好像突然被一层无形的膜隔开了。
王硕的视线牢牢钉在那些铅字上，嘴唇不自觉地抿成一条直线。
刘恒吸了口烟，幽幽吐出来，声音压得很低，像是怕惊扰了他：
“怎么样？”
王硕没立刻吭声。
他翻过一页，又翻过一页。
读到砍树的段落，他眉头越拧越紧，拿着杂志的手，指节有些发白。
那些冷静到近乎残忍的细节描写，斧凿锯拉，号子汗水，一字字砸过来，他仿佛能听见那沉闷的砍斫声，嗅到新鲜木屑潮湿辛辣的气味。
然后，是肖疙瘩扑到树下，把脸贴上树干。
王硕的呼吸几不可察地滞了一下。
他猛地闭上眼睛，喉结上下滚动。
再睁开时，眼里只剩下一种沉甸甸的、近乎茫然的东西。
他没看刘恒，也没说话，只是死死盯着接下来的文字，直到那“轰然一声”在纸面上炸开，尘埃落定，大树倒下，山风呜咽。
《树王》篇幅不算长，但王硕花了比平常更久的时间才读完，尤其是最后一段。
读完最后一行，他盯着那个最后的句号看了好几秒，才缓缓地，几乎是有些僵硬地，向后靠倒在椅背上。
“服！”
“这头儿是写的真好！”
“有他在，我们还写小说干啥？有啥用？谁能写的过他？”
“以前看头儿的东西。”刘恒夹着烟的手点了点那本杂志，“那叫一个聪明，一个透亮，针砭时弊也好，写人写事也好，里头总有一股子怪劲儿，跟这时代拧着劲又贴着肉的，就跟《棋王》似的，这样的小说，别人一辈子都拿不出一个，头儿拿出一个还不够，还要再拿出第二个。”
“我是真难相信，头儿那篇《棋王》是他的第一部小说，可能我写一辈子小说，最后才有他那水平，写这么一部小说给自己一个交代，甚至说我可能还写不出来。”
王硕感叹，“看头儿的小说，我都觉得这就不是技巧层面的事了，这是境界，或者说是……道行，头儿跟咱们这些凡夫俗子不一样，人是到了一个‘原始’，也更‘根本’的地方去看东西了，他这部《树王》，我觉着肯定不是他这些年想的新东西，肯定是以前就有的想法，你就说他这份沉得住气，这份下笔的‘狠’劲儿，国内作家里，我一时想不出第二个。”
两人正说着，竹帘一挑，冯晓刚探进半个身子：
“嘛呢二位爷？对坐着参禅呢？晚上到底哪吃去？赶紧定，我好打电话占座儿。”
他一眼瞥见王硕手里合上的《人民文学》，又看了看两人脸上那还没完全散去的、迥异于平时的神色，笑容敛了敛：“哟，这是……看什么呢这么入神？……嗬！头儿的新作？”
王硕把杂志往他那方向一递：“瞅瞅吧，瞅完再说吃饭的事儿。”
“那我可就看饱了，毕竟是头儿的小说。”
冯晓刚接过来，顺手翻开，就站在门口看了起来。
起初也是快速浏览，看着看着，翻页的速度明显慢了下来。
“……我操。”
再没别的话了。
这句国骂，在此刻，比任何华丽的赞美都更有分量。
“我说咱头儿这是要成仙儿啊！写的这也太特么好了！”
很快，这册《人民文学》便在海马内部传开了。
一部《树王》，把海马这群“怪才”惊得那叫一个人仰马翻。
梁左幽幽的来了一句：
“现在看，头儿这是自己又往更高更冷的地方走了一步，咱们要还在半山腰瞎扑腾，别说跟紧，抬头看都费劲。”
此话一出，众人沉默。
望着这一幕，海岩也是忽然意识到一个问题。
为什么海马这么多性格怪异的人才，都愿意跟着江弦干。
这可能是因为他们对江弦是真的服。
这个服不仅是其他方面，更包括了文学。
当你在自己最擅长的领域都对这个人甘拜下风时，你还有什么理由不服他呢？
……
