高铁进站的时候，窗外掠过一片灯火。
默靠着椅背，看着那些光一点点连成线，连成片，最后铺成整座城市的轮廓。
魔都。
他回来了。
车停稳，他站起来，背好背包，跟着人流往外走。
站台上人来人往，有人拖着行李箱小跑，有人打电话报平安，有人举着牌子接站。
广播声此起彼伏，一会儿是车次，一会儿是寻人，一会儿是温馨提示。
林默穿过人群，往出站口走。
出站口挤满了人，举着牌子的，踮着脚的，低头看手机的，都在等。
他刚走出去，就看见周晓风站在最前面。
穿着那件洗得发白的卫衣，手里拎着一瓶水，正四处张望，看见林默，他挥了挥手。
“这儿！”
林默走过去。
周晓风上下打量了他一眼。
“瘦了啊，这可不好。”他说。
林默没说话。
周晓风把水递给他。
“走吧，车停在外面。”
两个人往外走。
周晓风的车停在路边，一辆灰色的普通轿车，落了点灰，林默拉开副驾驶的门，坐进去。
周晓风发动车子，开出停车场。
车窗外的街景慢慢往后移，高楼，霓虹灯，车流，人流。
越往市区走，灯光越亮，越密，像一张巨大的网，把整座城市罩在里面。
林默靠着椅背，看着窗外。
“华城怎么样？”周晓风问。
林默沉默了两秒。
“挺安静的。”
周晓风看了他一眼。
“就这？”
车开过一条又一条街，红灯，绿灯，红灯，绿灯。
周晓风也没再问。
过了一会儿，林默主动开口。
“我在那边遇到了一些事。”
周晓风没接话，只是听着。
“一个学生跳楼了。”林默说，“我就在现场。”
周晓风的手指在方向盘上顿了一下。
“还有呢？”
“还有一个女生，差点也跳了。”林默说，“但我拉住了她。”
周晓风没说话，车又开过一条街。
“还有一个流浪汉。”林默说，“在地下室里，想抢我的东西，我跟他打了一架。”
周晓风转过头看了他一眼。
“你没事吧？”
“没事。”
周晓风又看他一眼。
林默知道他在看什么，他身上的伤，程锐处理得很好，但走路的时候还是会有一点不自然。
“程锐帮忙处理的。”林默说。
周晓风点点头。
“他医术还是很好的。”
车继续往前开，林默没再说话，他不知道该怎么跟周晓风说。
说系统？说陈寂？说X物质？
说了又能怎样？
周晓风不是这个圈子里的人。
他有自己的诊所，自己的生活，自己的老婆孩子，把他卷进来，只会让他也陷入危险。
林默看着窗外。
那些灯一闪一闪地过去。
“反正就是遇到了一些事。”他说，“但是现在回来了。”
周晓风也没追问。
他只是说：“行，回来就好。”
车停在一个老小区门口。
周晓风指了指里面。
“我就不上去了。”他说，“你嫂子还在家等我。”
林默点点头，推开车门。
“周晓风。”
周晓风转过头，林默顿了一下。
“谢谢。”
周晓风笑了。
“少来这套。”他说，“记住，有事打电话。”
他比了“六”放在耳朵旁，开车走了。
林默站在小区门口，看着那辆灰色的车消失在夜色里。
然后他转身往里走。
他租的房子在五楼，老小区，没电梯。
他一层一层走上去。
楼道里的灯还是那样，声控的，隔几层才亮一盏，脚步声在空荡荡的楼梯间里回响，一下，一下。
五楼到了。
他掏出钥匙，开门，进去。
屋里和他离开时一样，沙发，茶几，电视，窗帘拉得严严实实。
他把背包放在沙发上，坐下来。
坐了几秒，又站起来，他开始收拾东西。
那两本书，《情绪记忆与自我建构》和《梦的解析》，他拿出来放在床头柜上。
那个小玻璃瓶，瓶底还留着一点干涸的痕迹，他想了想，放进了抽屉最里面。
那个黑色笔记本，他翻了翻，也放进去。
还有那些照片，三个人，站在厂房里。
他看着那张照片看了很久。
苏念站在中间，没笑。
他自己站在左边，年轻一点，穿着那件灰色连帽衫。
右边那个人，瘦瘦的，比他高一点，正对着镜头笑。
陈寂。
他把照片也放进了抽屉。
关上抽屉，他站在那儿，看着那个关上的抽屉。
转身走回客厅，他在沙发上坐下。
屋里很安静，只有窗外偶尔传来的车声，很远。
他掏出手机，翻到苏念的微信。
聊天记录还停在几天前，他发的“我到华大了”，她回的“你怎么突然回去了”。
后来她来了。
后来又走了。
他盯着那个头像，想了想，打了几个字：“我回魔都了。”
发送成功
他以为要等很久。
但手机几乎立刻就震了。
苏念的回复：“你在哪？”
林默愣了一下，没想到这么快。
他打字：“刚到家。小区门口。”
苏念秒回：“我来找你。”
林默盯着那三个字。
她来找他。
在这个时间。
他站起来，走到窗边，往楼下看。
路灯亮着，照着空荡荡的街道。
他等了几分钟。
一辆出租车停在小区门口，一个人影从车上下来。
苏念。
她站在路灯下，抬头往楼上看。
林默不知道她能不能看见自己，但他还是站在那儿，看着她。
手机又震了。
“下来。”
他下楼。
走到小区门口，苏念还站在路灯下。
穿着那件浅色外套，头发比之前长了一点，路灯的光落在她身上，把影子拉得很长。
她看着他走近，没开口。
林默也没说话。
两个人就那么站着。
过了几秒，苏念打破了沉寂。
“饿不饿？”
林默愣了一下，没想到苏念晚上过来就是问这个。
“饿。”
他本来想说还好，话到嘴边却变了。
苏念转身往前走。
“跟我来。”
林默跟上。
走了几步，他问：“去哪？”
苏念没回头。
“到了就知道了。”
她带着他穿过两条街，拐进一条巷子。
巷子很窄，两边是老旧的居民楼，一楼开着几家小店。
有卖水果的，有卖杂货的，还有一家烧烤摊。
烧烤摊摆在最里面，几张塑料桌椅，几瓶啤酒，一个头发花白的老头站在炉子前翻着肉串。
老头虽然头发花白，但靠近却发现这是个强壮的老头，更像是大叔。
衣服下有明显的健身痕迹。
烟雾升起来，飘得到处都是。
苏念在最里面那张桌坐下，林默在她对面坐下。
老头看见苏念，愣了一下。
“小苏？好久没来了。”
苏念点点头。
老头又看了看林默，想说什么，又止住了嘴。
“老规矩？”他问。
苏念又点点头，老头转身去忙了。
林默看着那个老头的背影，他觉得有点眼熟。
但想不起来在哪见过。
“他是谁？”他问。
苏念看着他。
“老韩。”她说，“你以前叫他韩叔。”
林默愣了一下。
“我以前……”
“嗯。”苏念说，“我们以前常来。”
林默又看了一眼那个老头。
他在翻肉串，动作很慢，像是做了很多年。
老韩，韩叔。
他一点印象都没有。
苏念也没再说话，肉串端上来了。
苏念拿起一串，递给他。
“尝尝。”
林默接过来，吃了一口，味道出奇的熟悉，特别熟悉。
熟悉到他心里有什么东西在动。
他想起一些画面。
很模糊，像隔着一层雾。
画面里有一个人，坐在他对面。不是苏念，是另一个人。
男的，瘦瘦的，比他高一点。
那个人拿起啤酒，冲他举了举杯。
“来，林默，喝一个。”
林默愣住了。
他抬起头，看着苏念，苏念也同样在看他。
“想起来了？”她问。
林默摇了摇头。
“没有。”他说，“就是……有点感觉。”
“我们以前，”他说，“和陈寂一起来过？”
苏念的手顿了一下。
然后她放下饮料，点了点头。
“是。”
林默沉默了几秒。
“我们以前，三个人，经常来这儿？”
苏念看着他。
那眼神里有一点东西，像是什么东西碎了一小块。
“是。”她说，“经常来。”
林默低下头，看着手里的肉串。
味道很熟悉。
----------------------------------------
