天边的那点白慢慢洇开了。
像墨汁倒过来,从灰变蓝,从蓝变亮。
路灯还亮着,但已经没那么黄了,照在地上的光稀薄了许多,像隔着一层纱。
林默站在窗边,看着外面。
街道还空着,偶尔一辆出租车过去,尾灯拖出一条红线,很快就消失在街角。
远处有环卫工人在扫街,竹扫帚刷过路面,沙沙的声音在清晨里格外清晰。
苏念站在他旁边,没说话。
两个人就那么站着,看着天一点一点亮起来。
走廊里传来脚步声,沈瑶端着杯子回来,咖啡的苦味先到了。
“你们真不去眯一会儿?”她看了一眼窗外,“天亮了。”
林默摇摇头。
“不困。”
苏念也没动。
沈瑶看了他们一眼,没再说什么,端着咖啡进了会议室。
走廊里又安静下来。
路灯灭了一盏,像是有人按了开关。
接着第二盏、第三盏,一条街暗下去,天就亮了。
楼下有人开门,铁门吱呀一声,很慢,像还没睡醒。
然后是扫地的声音,一下一下,很有节奏。
林默转过身。
“走吧。”
苏念点点头,俩人下楼。
分局大厅里值班的警察换了班,年轻的警察坐在台子后面,眼睛还有点肿,看见他们点了点头。
林默推开门,外面的空气灌进来。
凉的,带着一点潮气,还有煎饼果子的味道——葱花、面糊、鸡蛋,混在一起,从街角飘过来。
街上已经有人了。
卖早餐的推着车在路口停下来,炉子上的火苗蹿起来,舔着锅底,火光在晨光里忽明忽暗。
一个穿校服的学生拎着袋子从摊前跑过去,袋子里的豆浆晃来晃去,差点洒出来。
包子铺的蒸笼冒着白气,雾蒙蒙的,看不清里面的人,只听见有人在喊“两个肉包一杯豆浆”。
苏念走在前面,步子不快,林默跟在旁边,两个人隔着半步。
谁也没说话,但也不觉得尴尬。
走到路口,红灯亮了。
旁边站着一个老太太,手里拎着菜篮子,里面装着几根葱、一块豆腐,还有一把青菜,叶子还带着露水。
她看了看苏念,又看了看林默,嘴角动了一下,像是想说什么,但没开口。
绿灯亮了。
苏念往前走,林默跟上,两个人过了马路,拐进一条窄街。
两边是早餐店、杂货店、修车铺,门脸都很小,招牌旧得看不清字。
修车铺门口堆着轮胎,一个男人蹲在地上,正给自行车打气,气筒发出哧哧的声音。
一个穿睡衣的女人从杂货店出来,手里拎着一袋盐,头发乱糟糟的,打着哈欠往回走。
林默看着苏念的背影。
她起来后拿了一件深蓝色的外套披着,头发扎起来了,露出后颈,细细的,很白。
阳光还没照进来,巷子里有点暗,但她的轮廓很清楚,肩线直直的,走路的步子不大不小。
又走了一段,苏念忽然停下来。
“你饿不饿?”
林默愣了一下。
“还行。”
苏念没理他,转身往路边一个摊子走过去。
是个卖饭团的摊,一辆小车,一个中年女人站在后面,正往糯米饭上铺油条、肉松、酸菜,动作很快,手很稳。
苏念要了两个,递了一个给林默。
饭团很烫,纸袋子外面凝着水汽,手心一下就热了。
林默接过来,咬了一口。
糯米很软,油条还是脆的,酸菜有点咸,混着肉松的甜,味道刚好。
苏念站在旁边,也咬了一口,腮帮子鼓起来,嚼得很慢,眼睛看着前面的巷子,不知道在想什么。
两个人就站在路边吃,旁边有人在等公交,低头看手机。
有人在遛狗,小狗在电线杆旁边闻来闻去。
有人骑着电动车过去,后座载着孩子,孩子手里拿着气球,红色的,在风里一飘一飘。
很普通的一个早晨。
吃完,苏念把纸袋子扔进垃圾桶,继续往前走。
两人坐了半个多小时的出租车就到了,太早了,还没到高峰期,所以来往车辆不多。
到了后两人继续往前走。
巷子越来越窄,两边是老房子,墙皮剥落,露出底下的红砖。
墙根长着青苔,湿漉漉的,空气里有一股霉味,混着洗衣粉的味道,还有谁家在煮粥,米香从窗户缝里飘出来。
头顶晾着衣服,湿的,水滴下来,落在地上啪啪响,节奏不规律,像有人在敲鼓。
一只猫从墙头跳过去,橘黄色的,看了他们一眼,尾巴一甩,跑了。
“你以前来过这边吗?”林默问。
苏念摇摇头。
“没有。”
“我也没有。”林默说,看了看四周,“挺老的。”
“嗯。”
她放慢脚步,看着两边。
巷子口有一个修鞋的摊子,老头坐在小凳子上,正拿锥子扎鞋底,头也不抬,手上全是老茧。
旁边是一家小卖部,门开着,里面黑漆漆的,货架上摆着烟、酒、方便面。
一个老太太坐在门口择菜,把烂叶子扔到脚边的塑料袋里。
她抬头看了他们一眼,又低下头,手上的活没停。
两个人拐进另一条巷子,这条更窄,只能并排走两个人。
墙根长着青苔,墙上有小孩用粉笔画的画,歪歪扭扭的,看不太清画的是什么。
一扇窗户开着,里面传来电视的声音,有人在说话,听不清说什么,断断续续的。
苏念走在前面,步子慢下来。
林默跟在旁边,两个人的肩膀几乎挨着。
他闻到她身上洗衣液的味道,很淡,混着饭团的米香,还有一点她自己的味道,他说不上来。
“你以前也这样吗?”苏念忽然开口。
“什么?”
“走路。”苏念说,“走在别人旁边,不说话,也不觉得尴尬。”
林默愣了一下。
“不知道,我不记得了。”
苏念没说话,继续往前走。
但好像轻轻的笑了一下。
巷子尽头是一块空地,停着几辆电动车,歪歪斜斜的,旁边有一棵老槐树。
叶子还没长全,枝干黑漆漆的,伸向天空,像老人的手。
阳光从楼缝里照进来,落在地上,照出一块亮,暖暖的。
苏念站在亮的地方,头发上有一层光,连耳边的碎发都看得清楚。
林默走过去,站在她旁边。
“是这儿吗?”
苏念掏出手机,看了一眼地图。
“前面那片,还要往里走。”
林默点点头。
两个人站在空地上,谁也没急着走。
阳光慢慢移过来,照在身上,暖洋洋的,把夜里积的那点凉意都赶走了。
远处有人说话,有小孩在笑,有自行车铃铛响,叮铃铃的,很清脆。
苏念把手机收起来。
“走吧。”
林默跟上去。
两个人穿过空地,走进另一条巷子。
影子在地上拉得很长,叠在一起,又分开。
她的影子挨着他的,像是牵着手。
----------------------------------------