下午三点五十，林默到了老城分局对面。
“停留”咖啡馆很好找，就在路口转角。
招牌不大，深棕色底，白色字，看起来很旧。
他站在门口看了一眼，推门进去。
店里很安静，没什么人，几张木桌，几盆绿植，角落里有个书架，摆满了旧书。
吧台后面有个年轻姑娘在擦杯子，抬头看他一眼。
“您好，需要些什么吗？”
“我约了朋友的。”林默笑了笑。
往里走去，沈瑶坐在靠窗的位置，面前摆着一杯咖啡，正低头看手机。
她今天没穿警服，上身一件黑色卫衣，头发比那天看起来软一些。
她听见脚步声，抬起头。
“坐。”
还是这样雷厉风行。
林默来到她对面坐下。
桌上摆着一杯咖啡，应该是她提前点的，他看了一眼那杯咖啡，又看了一眼她。
“谢谢。”
沈瑶没接话，把手机放下，直勾勾的看着他。
那眼神还是让他不太舒服，就像是在审视一个嫌疑犯。
“你想问什么？”她说。
林默沉默了几秒。
“2019年。”他说，“你知道多少？”
“不知道多少。”沈瑶摇头，“我之前在电话里告诉你了，我是2020年才认识苏念的。”
“那你为什么愿意见我？”
沈瑶没回答，端起咖啡喝了一口。
林默等待着后文。
“苏念让我看着点你。”她放下杯子，“这是原话。”
林默愣了一下。
“看着点你，别让你出事。”沈瑶说，“她说你可能不记得了，但你以前是个很重要的人。”
林默没说话。
“我不喜欢接这种活。”沈瑶继续说，“但她开口了，我没法拒绝。”
“你们认识多久了？”
“五年。”沈瑶说，“她是为数不多我愿意搭班子的人。”
林默看着她，想从她脸上读出点什么。但什么也读不出来。
这并不寻常。
“那我问你，”他说，“陈寂是谁？”
沈瑶的手指在杯沿上顿了一下。
就一瞬。
林默抓住了这个细节。
“你听过这个名字。”他说。
沈瑶没说话。
“沈瑶，你听过。”
她眯起眼睛，看着他。
“听过。”她说，“但不知道是谁。”
“什么意思？”
“苏念的手机里有一个加密文件夹，名字就是陈寂。”沈瑶说，“有一次她喝多了，我扶她回家，她靠在门上说了句醉话。”
她顿了顿。
“陈寂，没死。”
林默心跳漏了一拍。
“没死？”
“就这句话。”沈瑶说，“第二天我问她，她说她什么都不记得了。”
林默脑子里有什么东西在转。
陈寂，没死。
“你知道这个名字从哪来的吗？”他问。
沈瑶摇头。
“我不知道，她每次都避而不谈，那个文件夹我打不开，密码只有她知道。”
林默沉默。
“但我查过。”沈瑶说。
他抬头。
“陈寂，这两个字，在华大的校友系统里出现过。”
华大。
林默愣了一下。
那是他的母校。
“什么人？”
“不知道。”沈瑶说，“系统显示该用户信息已注销，只留了一个名字，没有照片，没有专业，没有入学年份。”
“什么时候查的？”
“昨天。”沈瑶看着他，“你打电话之前。”
林默盯着她，脑子里飞快地转。
华大，陈寂，已注销。
“你为什么要查？”
沈瑶没回答。
“沈瑶。”
她看着他，那眼神里终于少了一丝犹豫。
“因为我也想知道。”她说，“苏念这几年，一直不对劲。她从来不提以前的事，从来不提认识你之前的事，我追问过她一次，她三天没跟我说话。”
林默没说话。
“你来了之后，她更不对劲了。”沈瑶说，“那天在分局，她让我给你名片，我说你自己给不行吗，她说不行。”
“为什么不行？”
“她说，”沈瑶顿了一下，“她怕你拒绝。”
林默愣住了。
怕他拒绝？
“你俩以前的事，我不知道。”沈瑶说，“但我知道她没放下。”
窗外有车开过，声音很远。
林默看着面前那杯水，盯了很久。
“华大。”他开口，“你还查到什么？”
“就这些。”沈瑶说，“但我建议你去查。”
“查什么？”
“你自己。”沈瑶看着他，“2019年你在华大，陈寂也在华大。你俩之间肯定有关系。校友系统里可能有记录，图书馆可能有档案，当年的老师可能还记得。”
林默听着，脑子里开始转。
华大。
他毕业五年了，五年没回去过。
回忆起大学的生活，也仿佛蒙上了一层雾，感觉那么的不真切。
“还有一个地方。”沈瑶说。
“什么？”
“校门口的旧书店。”她看着他，“华大东门外面有一家旧书店，已经开了二十年。老板姓陈，很多事都知道，你以前可能去过。”
林默愣了一下。
他以前可能去过？
“你怎么知道？”
沈瑶沉默了几秒。
“因为我也是华大毕业的。”她说，“2018届。”
林默看着她。
她比他低两届。
“你调查过我？”
沈瑶没否认。
“你突然出现，苏念让我看着你，我总得知道你是谁。”
林默没说话。
“我只查了基本信息。”沈瑶说，“姓名，专业，毕业年份，别的没查。”
林默沉默了几秒。
“华大东门。”他说，“那家书店叫什么？”
“没有名字。”沈瑶说，“你去了就知道了。”
她站起来，从口袋里掏出一张纸，放在桌上。
“这是华大校友办的电话。你可以问问他们，2019年注销的账号还能不能恢复。”
林默低头看那张纸，上面写着一个座机号码，和一串地址。
“谢谢。”他说。
沈瑶看着他，站了两秒。
“林默。”
他抬头。
“有些事，可能不知道更好。”她说。
林默没说话。
沈瑶转身走了。
林默一个人在咖啡馆里坐了很久。
窗外的天色慢慢暗下来，吧台后面的姑娘开了灯，暖黄色的光照着那些旧书架。
他看着面前那张纸，看了很久。
华大。
他毕业五年，五年里一次都没回去过。
不是不想，是没想过。
但现在他得回去。
他掏出手机，点开苏念的头像。
聊天记录只有一个电话，他打了几个字，又删掉。
最后他什么都没发。
怕打破什么。
他站起来，往外走。
走到门口，他回头看了一眼。
那杯咖啡还在桌上，一口没动。
回到家，天已经黑了。
林默打开电脑，搜了一下华大校友系统。
页面加载出来，他输入自己的学号。
登录成功。
他点开校友名录，搜索“陈寂”。
结果出来：用户不存在。
他换了个方式，搜2017年入学的学生。
一页一页翻过去。
也没有。
什么都没有。
他靠在椅背上，盯着屏幕。
沈瑶说陈寂的信息被注销了，他搜不到。
但她说校门口有家旧书店，老板姓陈，什么事都知道。
他看了一眼时间——晚上七点半。
明天去。
订了一张明天的车票。
他关上电脑，站起来，走到窗边。
外面的路灯亮着，和昨晚一样。
他想起沈瑶说的那句话：“有些事，可能不知道更好。”
她为什么这么说？
她知道了什么？
他不知道。
他明天会去华大，找寻他模糊的人生中的锚点。
去看看那个书店，去问问那个老板，去看看能不能找到什么。
他站在窗边，站了很久。
然后他走回卧室，倒在床上。
打了个电话给周晓风，“我，我想休息一阵子，最近这几天辛苦你了。”
电话那头还带着朦胧的睡意“嗨，我们之间还说这些，你尽管休息，诊所那边交给我。”他听出了对面话里的疲惫与迷茫。
天花板上的裂缝还在那里。
他盯着那道裂缝，脑子里又想起苏念。
她鼻梁上那道疤。
也许明天能找到答案。
窗外的路灯不知道什么时候灭了。
屋里暗下来。
林默翻了个身，闭上眼睛。
睡着之前，他脑子里只剩一个念头——
华大。
陈寂，还有苏念，他们都在那儿。
等着他回去。
----------------------------------------
