看着眼前的笑脸，刘枫不禁回忆起今天早上的事情。
刘枫从床上弹坐起来。冷汗已经浸透睡衣，布料冰冷地贴在皮肤上。窗外，天色是那种将明未明的灰蓝色，像死人眼白。
他大口喘着气，心脏在胸腔里狂跳，一声一声，像困兽在撞笼。睡衣领口被汗水浸湿，紧贴着脖子，难受得他想立刻扯开。
又是那个梦。第三次了。有一个男人每一次都死在他眼前——不是安详地合眼，不是悲壮地倒下，而是爆裂。像被无形巨手捏碎的琉璃器皿，在血咒的红光中炸成千万个光点，每一个光点里都映着那个男人最后的目光：平静，了然，甚至有一丝……释然。
消散前，那个男人似乎……看了他一眼。
刘枫不知道自己为什么反复做这个梦。他不认识那个男人，从未见过那张脸。但每次梦醒，胸口都会残留一种说不清的钝痛，像失去了什么很重要的东西。
他用力抹了把脸，手掌在发抖。今天醒来，心口那股没来由的焦躁比前两天更烈，像毒藤般疯长，缠绕住每一根神经。
房间里很静。静得能听见灰尘落地的声音。
墙角堆着几个破损的魔法道具——父亲是回收维修工，这些沉默的残骸堆在那里已经很多年了。有缺了角的符文石，有裂纹的能量水晶，还有半截法杖。此刻它们在晨光中投下扭曲的影子，像某种无声的嘲讽。
“早上好。”
刘枫对着空荡荡的房间说。声音干涩地落下，没有回音。
父亲总说，母亲难产去世后，灵魂一直在家守护他。所以要记得每天问好。
刘枫不信这个，但十八年来已经习惯了。就像习惯了每天早上重复的流程——
掀开被子，脚踩上冰凉的地板。老旧的地板发出轻微的“吱呀”声，和昨天一样，和前天一样，和他记忆中的每一天一样。
他走到客厅角落，那里放着魔法火炉。三年前的旧款，需要独立能量水晶才能启动。刘枫蹲下身，从桌底箱子里翻出一颗水晶。箱子很深，他摸索了一会儿才找到一颗——上面蒙着一层灰，边缘有些磨损。
他擦了擦，把水晶嵌进火炉的凹槽。
蓝光亮起的瞬间，他瞥见水晶内部有一道极细微的裂痕。那裂痕很细，像头发丝，从边缘一直延伸到中心。
以前从没注意过。
刘枫盯着那道裂痕看了几秒，心里涌起一股说不清的异样感。但很快，营养糊在炉子里冒泡的声音打断了他的思绪。谷物被加热后特有的甜腻气味弥漫开来，令人厌倦，却也令人安心。
他盛了一碗，端着走到窗边。
老城区的青石板路还湿着，映出昨夜雨水和斑驳墙面上黯淡的魔法符文。那些符文像垂死者的脉搏，微弱地跳动，偶尔闪过一丝光。刘枫从小看着它们长大，从没觉得有什么特别。但今天，他多看了两眼。
符文的位置……和昨天一样。和前天一样。
他摇摇头，把这种感觉压下去。
换好衣服，推开门，熟悉的街道扑面而来。晨风带着潮湿的气息，远处传来空中巴士启动的嗡鸣。隔壁李奶奶家的门半开着，她养的那只老猫蹲在门槛上舔爪子，看见刘枫，懒洋洋地叫了一声。
“小枫！”
刘枫脚步一顿，转头看去。
李奶奶从门里走出来，手里拎着一个塑料袋，袋子里冒着热气。她笑得慈祥，眼角的皱纹挤在一起，和过去十八年的每一个早晨一样。
“晚上来奶奶家吃饭昂！奶奶给你做你爱吃的红烧肉！”
刘枫扯出一个笑：“好，谢谢奶奶。”
“好孩子！”李奶奶满意地点头，转身回屋了。那只老猫也跟着进去，尾巴一甩，门关上了。
刘枫继续往前走。没走几步——
“小枫！”
张阿姨从二楼窗户探出头，手里还拿着锅铲。她家窗户正对着街道，每天早上都能看见她做早饭的身影。
“周末记得来辅导我家姑娘功课！她数学又不及格了，老师昨天还找家长呢！”
“好，张阿姨。”
“小枫！”
孙叔叔推开杂货店的门，手里拎着一个空酒瓶。他站在门口，朝刘枫晃了晃瓶子。
“一会儿回来带瓶酒呗！晚上你王大爷来家里吃饭，非得喝两口！”
“好，孙叔叔。”
刘枫一一应和着，脚步不停地往前走。走过杂货店，走过早餐铺，走过那棵歪脖子老槐树——一切如常。
可是。
他停下脚步，回头看了一眼。
李奶奶家的门已经关上了。张阿姨的窗户也关上了。孙叔叔回了杂货店，透过玻璃能看见他在整理货架。
一切正常。
但刘枫站在原地，眉头皱了起来。
李奶奶嘴角上扬的弧度——是多少度？他形容不出来，但他记得那个弧度。张阿姨挥手时手腕摆动的幅度——是多少？他也形容不出来，但他记得那个幅度。孙叔叔说话的语调——那种带着点调侃又透着亲热的语气——他更记得。
和昨天一模一样。
分毫不差。
就像被人按下了重播键。
刘枫站在原地，晨风吹过他耳边，带来远处菜市场的嘈杂声。他听着那些声音，突然觉得有点恍惚。那些讨价还价的声音，那些吆喝的声音，那些孩子的笑声——它们每天都是这样的吗？还是只有今天，他才注意到？
“错觉吧。”他低声说，加快脚步往公交站走去。
老城区的青石板路延伸到尽头，拐过弯就是公交站台。刘枫走过去的时候，站台上已经站着几个人——那个每天都穿灰色夹克的中年男人，那个总是戴着耳机的年轻女孩，还有那个拄着拐杖的老大爷。
他们看见刘枫，点了点头，算是打招呼。刘枫也点了点头，站到队伍后面。
空中巴士准时出现，从云层中缓缓降落。车门打开，人们依次上车。刘枫是最后一个，他跨上车门的时候，习惯性地扫了一眼车厢——空荡荡的，只有零星几个乘客。
他找了个靠窗的位置坐下。
巴士启动，平稳地升空。窗外，老城区的房屋越来越小，街道变成线条，人群变成蚂蚁。刘枫靠在椅背上，看着窗外发呆。
路线显示屏就在他头顶上方。绿色的光点沿着预定轨迹移动，标注着每一站的名称和到站时间。
等等。
刘枫的目光落在那颗光点上。
它今天的位置……偏了。
那颗光点原本应该沿着屏幕中央的虚线移动，贴着虚线的正中间。他从小学一年级就开始坐这趟巴士，看了十几年，闭着眼都知道它应该在哪。
但现在，它贴着虚线的右边边缘。
只偏了几毫米。可能连一毫米都不到。但就是偏了。
刘枫盯着那颗光点看了很久。它还在移动，轨迹平滑，没有任何异常。但他就是移不开眼睛。
他张了张嘴，想要开口——
“司机先生，路线是不是——”
话还没说完，窗外突然暗了下来。
刘枫下意识地转头，透过车窗看向外面——
灰蒙蒙的云层不知何时变得浓稠如墨，像煮沸的沥青般翻涌滚动。云层深处，有什么东西正在成形。
然后，他看见了那个裂口。
天空被撕开了。
一道漆黑的裂口横亘在云层中央，边缘泛着诡异的暗红色光芒，像流血的伤口。裂口在扩大，在以肉眼可见的速度向两侧撕裂，仿佛有什么东西正在从另一边拼命挤过来。
刘枫的呼吸停住了。
那不是云。不是天气。不是什么他能理解的东西。
那是——
轰！！！
世界猛然倾斜。
话音卡在喉咙里，变成一声闷哼。身体不受控制地被甩向一侧，额头撞上金属栏杆。温热的液体滑下来，染红了视线。刘枫在失去平衡的瞬间，最后看见的，是窗外那翻滚的黑色云层里，一个人影正在冲向这辆巴士。
----------------------------------------
