推开图书馆玻璃门的那一瞬，冷气夹着静谧扑面而来。
江勤的脚步顿了一拍。
视线习惯性地飘向靠窗的那个角落。
空的。
桌面上没有摊开的笔记本，没有那只灰色的自动铅笔，也没有那个坐得笔直、低头时会露出一段白皙后颈的身影。
只有阳光大剌剌地铺在桌面上，尘埃在光柱里乱舞。
那种感觉……
就像走楼梯时，一脚踩空了。
江勤抿了抿嘴，没表情，径直走过去坐下。
椅子拉开，“滋拉”一声轻响。
他对面空荡荡的。
以前沈枝怡坐那儿的时候，翻书声很轻，几乎听不见。但他习惯了偶尔抬头时，视线能撞上一样东西——也许是她的发顶，也许是她微蹙的眉心。
现在，视线直接穿过去，撞在了冰冷的墙上。
不舒服。
江勤从包里掏出物理题册，摊平。
这种不适感纯粹是……生物钟被打乱罢了。既然是习惯，就能改。
他转动笔杆，强迫自己聚焦在“带电粒子在磁场中的运动”上。
五分钟过去。
笔尖悬在纸上，一个字没动。
墨水缓缓聚集成珠，“啪嗒”滴落。
黑色的墨迹在白纸上晕开，像只嘲讽的独眼。
【检测宿主注意力涣散度40%。】
系统的声音冷不丁冒出来，带着点看戏的意味。
【情绪建议：她不是消失，只是离开七天。宿主情绪很失常。】
“闭嘴。”江勤在心里回了一句，抽张纸巾把墨迹擦掉，“太安静了而已。”
系统沉默了。
……
安静没持续太久。
十分钟后，一阵像小鹿乱撞的脚步声打破了死寂。
“江——勤——！”
声音不大，但带着气声，尾音上扬，充满活力。
江勤没抬头，眼皮跳了一下。
沐稚姚背着个大得夸张的书包，像阵风一样卷到桌边。她今天穿了件鹅黄色的T恤，整个人亮得晃眼。
“早啊早啊！”
她把书包往桌上一放，刚要坐下，动作突然僵住。
她盯着那个空位，眨巴眨巴眼，又看看江勤，声音小了下去：“咦？沈同学……今天没来吗？”
那语气里的失望太明显了，像漏了气的气球。
何苗苗跟在后面，手里拿着两瓶矿泉水，步子很轻。她看了眼空位，神色倒是平静。
江勤头也没抬，笔尖沙沙作响：“去外地。一周。”
“啊……”沐稚姚长长地叹了口气，腮帮子鼓起来，“怎么这样……我还带了好吃的想分给她呢。”
“她有事。”江勤言简意赅。
沐稚姚眼珠子转了转，原本黯淡的眼神忽然又亮了。
“那——”
她指了指那把空椅子，“既然空着，我能坐吗？那边角落太冷了，这里阳光好！”
没等江勤拒绝，她已经一屁股坐下了。
椅子发出吱呀一声惨叫。
“舒服！”沐稚姚趴在桌上，凑近江勤，压低声音，一脸八卦，“江勤你……是不是不习惯？她不在。”
她伸出一根手指戳了戳桌面。
“她不在，你是不是觉得特别——空虚？寂寞？冷？”
江勤手里的笔一顿。
“没有。”
沐稚姚歪着头，认真观察他表情。“真的吗？你今天……感觉安静得有点奇怪。”
江勤：“我一直很安静。”
沐稚姚：“好吧，可能是我看错了。”她笑得眼睛弯成一条轻快的小弧线。
可江勤没接话。
系统倒是冷冷插了一句：
【宿主：她看不出来你受影响，但我能。】
江勤握笔的手顿了顿：“闭嘴。”
系统：“【已为宿主关闭情绪监测（暂时）】。”
何苗苗轻轻拍了拍沐稚姚：“别吵了，沐沐，让江勤学习。”
“哦——那我也开始写题！”
有了沐稚姚，这一上午注定不会太安静。
虽然何苗苗一直在旁边温柔地“嘘”，但沐稚姚的小动作不断。一会儿笔掉了，一会儿问单词，一会儿偷吃零食发出像仓鼠一样的“咔嚓”声。
吵。
但奇怪的是，这种吵闹反而把那种“空荡荡”的感觉填满了一些。
……
中午十二点。
知了在窗外叫得撕心裂肺。
“饿死啦——！”沐稚姚整个人瘫在桌上，哀嚎，“脑细胞死光了，急需碳水！”
她猛地弹起来，双手合十对着江勤和何苗苗：“附近新开了一家煲仔饭！一定要去！我请客，庆祝我今天物理题只错了三道！”
江勤刚把书合上：“不去。我吃便利店。”
“哎呀不行不行！”沐稚姚直接上手拽他的袖子，像个赖皮的小孩，“便利店那是人吃的吗？那是饲料！走嘛走嘛！”
何苗苗在旁边掩嘴笑，也温声劝道：“江勤同学，一起吧。姚姚念叨那家店好几天了，而且……总是吃冷的对胃不好。”
两双眼睛盯着他。
一双亮晶晶像小狗，一双温柔得像水。
江勤叹了口气，抽出袖子：“……AA。”
“好好好，AA就AA！走！”
……
那是家很小的店。
一推门，浓郁的腊味香气和滋啦滋啦的油响混在一起，那是人间烟火的味道。
店里人不少，空调不太给力，有些闷热。
三人找了个角落坐下。
“老板！一个腊味，一个滑鸡，还要一个……”沐稚姚看向江勤。
“排骨。”
“好嘞！再加个排骨！”
等待的时候，沐稚姚还在喋喋不休地讲学校八卦，何苗苗负责笑着点头，江勤负责发呆。
直到门口的风铃响了。
“欢迎光临！”
几个高高大大的男生推门进来，校服松松垮垮地系在腰间，一股汗味混着那种青春期特有的躁动。
真的很吵。
“我就说这边有位置……哎？”
一个尖锐的声音突然拔高，像划破玻璃的指甲。
江勤没回头，拿着杯子的手却微微一顿。
这声音，耳熟。讨厌的那种耳熟。
“哟，这不是我们班的大忙人江勤吗？”
脚步声逼近，停在了桌边。
王昊。
班里那个最爱起哄、成绩吊车尾却总觉得自己很有面子的“活跃分子”。
他身后跟着两个跟班，几双眼睛像探照灯一样在桌上扫来扫去，最后黏在了沐稚姚和何苗苗脸上。
惊艳，然后是嫉妒。
赤裸裸的嫉妒。
这两个女生，一个明艳可爱，一个温婉大方，一看就是重点中学的优等生，和这里格格不入。
而江勤，凭什么坐在她们中间？
王昊嘴角歪了一下，露出个自以为帅气实则油腻的笑：
“可以啊江勤，暑假补习班不去，原来是……躲在这儿‘约会’呢？一来还来俩？艳福不浅啊。”
周围几桌食客停下了筷子，投来好奇的目光。
沐稚姚的脸瞬间黑了，眉头皱得死紧：“你有病吧？”
何苗苗也没了笑模样，身子往后缩了缩。
气氛僵硬。
王昊更来劲了，他觉得被女生骂也是一种关注。他双手撑在桌沿上，俯视着坐着的江勤：
“怎么不说话？心虚了？也是，就你那成绩，跟人家混在一起，听得懂人家说什么吗？”
他是故意的。
那种要把人的自尊踩在脚底下的恶意，在闷热的空气里发酵。
江勤放下杯子。
玻璃杯底磕在桌面上，“嗒”的一声轻响。
声音很小，但在这一刻，却像某种信号。
他缓缓转头，脖颈转动的幅度很慢，像是生锈的机器。
然后，他抬眼。
眼神里没有愤怒，没有羞恼，甚至……没有焦距。
他就那么淡淡地扫了王昊一眼。
像扫过路边的垃圾桶，或者墙上的一块污渍。
“挡光了。”
江勤开口，声音不大，语气平淡得像白开水。
“让让。”
空气凝固了一秒。
王昊愣住了。他准备了一肚子的嘲讽，甚至做好了江勤会发火或者羞愧低头的准备。
唯独没想过，是这种反应。
这是一种……彻底的无视。
仿佛他王昊就是一个透明人，一个没有生命的障碍物。
这种轻蔑比骂娘更让人难受。
王昊的脸瞬间涨成了猪肝色，火气蹭地一下窜上来：“你他妈——”
“腊味煲仔饭！香菇滑鸡！还有排骨！”
服务员大婶洪亮的声音像一道惊雷，直接劈断了王昊的输出。
托盘重重地放在桌上，热气腾腾。
江勤看都没看王昊一眼，熟练地掰开一次性筷子，相互搓了搓去毛刺，然后递给沐稚姚一双。
“吃饭。”
他说。
沐稚姚也是个机灵鬼，立刻接过来，故意大声喊：“哇！好香啊！谢谢江勤！”
她还冲王昊做了个极其幼稚的鬼脸。
何苗苗也低头开始擦勺子，把那三个男生当成了空气。
周围传来几声压低的嗤笑。
王昊站在那儿，进也不是，退也不是，像个被剥光了的小丑。
服务员大婶不耐烦地催促：“同学，站道上了！吃不吃？不吃别挡路！”
“……操。”
王昊从牙缝里挤出一个字，恶狠狠地瞪了江勤的后脑勺一眼，带着那两个跟班灰溜溜地坐到了最角落的桌子。
江勤连后脑勺都没动一下。
他夹起一块排骨，咬了一口。
有点咸。
但心里很静。
……
午后重新回到图书馆时，江勤低头做题，耳边是沐稚姚偶尔的小声抱怨、何苗苗轻轻的耐心讲解。
但他还是会时不时瞥见那个空着的位置。
那里被阳光照亮，椅子背靠得很直，桌上没有她的书、没有她的便签纸、没有任何属于她的痕迹。
——她真的不在这里。
这种缺席让整个场景显得不完整。
江勤把注意力强压回题本，刚写了两个步骤，手机震动了一下。
他下意识拿起来。
屏幕上——沈枝怡三个字静静亮着。
她发来一条消息。
---
【沈枝怡】：到了。
短短两个字，像往常一样简洁、干净，却让江勤的手指停了几秒。
他回：
【江勤】：嗯。一路顺利？
沈枝怡很快回：
【沈枝怡】：还好。就天气热。
短短一句，却少见地带了一点“抱怨”的情绪痕迹——微弱、克制，却真实。
江勤盯着屏幕，忽然想象了一下：
她拎着行李箱站在陌生城市的落地玻璃前，被热风吹乱了额角的碎发，露出那种几乎不被人察觉的小小烦躁。
——她也是会疲倦的。
他回：
【江勤】：注意防晒。皮肤容易晒红。
消息发出去几秒，江勤才意识到：
这句话……好像有点太熟了。
但撤回已经来不及。
沈枝怡隔了半分钟才回：
【沈枝怡】：……嗯。
三个点，比她平时多了一倍，像是经过了短暂的思考。
然后，她又发了一条：
【沈枝怡】：你今天学习怎么样？
不问他有没有吃饭，不问他有没有遇到麻烦。
她的方式永远是这样的——切中核心，不绕圈子，全是实打实的关心。
江勤：“还好。”
想了一秒，他又补充：
【江勤】：比昨天快一点。
沈枝怡那边沉默了几秒。
仿佛在想象他的学习状态、推测他的效率是否真的提高了。
紧接着，她发来一张照片。
不是自拍。
是一本厚厚的数学竞赛书摊在桌面上，旁边一杯温水，还有一张精确到分秒的复习计划表。
最后一句：
【沈枝怡】：我也在学。
一起。
江勤握着手机的指尖忽然收紧。
她不在，但那种被并肩同行的感觉却更强了。
仿佛隔着整个城市，她仍和他肩并肩地坐在同一张桌子前，一起写题、一起前进。
系统悄悄跳出来：
【检测到关键人物“沈枝怡”同步意图：强。】
【好感维持稳定（更亲近）。】
【系统：宿主，已被远程监督，建议不要偷懒。】
江勤：“闭嘴。”
系统：“【已静音（暂时）】。”
江勤看着手机，沉默良久，最终回了一句：
【江勤】：好。
你……也别太累了。
沈枝怡那端停顿了将近十秒，才缓缓发来一句：
【沈枝怡】：不会。
我有节奏。
你也一样。
——等我回来。
这一刻，隔着城市、隔着时差、隔着无数未知的未来，她的语气仍稳得像一条拉直的光。
江勤闭上眼，轻轻呼出一口气。
沈枝怡不在，但她的存在感，却从未真正离开过。
----------------------------------------
