金叶一岁半的时候，开始做梦。
她妈妈发现的。那天早上，女人抱着金叶来店里，脸色不太好。
“昨晚她哭醒了好几次。闭着眼睛喊‘别走别走’，我问她梦见了什么，她说‘大龙走了’。”
张宏宇愣了一下，看向窗外。黑龙好好地趴在树下，晒着太阳，尾巴尖偶尔晃一下。
“大龙没走啊。”金辰说。
女人摇摇头：“我知道。但她就是哭。哄了半天才睡着，睡着又哭醒。”
金叶趴在妈妈肩膀上，眼睛红红的，不说话。她看见金辰，伸手要抱。金辰跳过去，让她抱着。金叶把脸埋在金辰的毛里，闷闷地说了一句。
“奶奶走了。”
所有人都安静了。
金煞放下手里的鸡蛋，走过来蹲下：“你说什么？”
金叶抬起头，看着他，眼睛红红的。
“奶奶走了。她跟我说再见。她说她要去很远的地方。”
金煞的脸色变了。他站起来，走到黑龙旁边。
“娘走了？”
黑龙沉默了一会儿，摇了摇头。
“不知道。娘的魂魄早就散了。金叶看见的，可能是最后的残念。”
金煞低下头，没说话。林渊走过来站在他旁边，也没说话。
金叶从金辰身上下来，摇摇晃晃地走到金煞面前，伸手摸他的脸。
“大伯不哭。”
金煞愣了一下，摸了摸自己的脸。湿的。他都不知道自己哭了。
金叶又走到林渊面前：“四叔也不哭。”
林渊蹲下来让她摸脸。她的手小小的，软软的，温温的。
金叶看着他们，很认真地说：“奶奶说，她一直看着你们。她说你们很好。”
金煞的眼泪又流下来。林渊别过头，肩膀在抖。
那天晚上，张宏宇又做了个梦。
梦里，他站在那棵槐树底下。月光很亮，树影斑驳。龙母从树后面走出来，银白色的鳞片在月光下泛着冷冷的光。不是人形，是龙形，很大，盘在树上面，头垂下来，看着他。
“那孩子能看见我。”龙母说。
张宏宇抬起头：“您还没走？”
龙母摇摇头：“走了。但她能看见。她身上有金翎的东西，金翎身上有我的东西。所以她能看见我。”
张宏宇沉默了一会儿：“她看见的，是您最后的残念？”
龙母点点头：“嗯。今晚散了。”
张宏宇心里一紧：“散了？”
龙母看着他：“九千年了。我活了六千年，死了三千年。够了。”
她抬起头，看着夜空：“金煞不恨了，金翎安息了，老三活过来了，老四回来了。金辰在长大，金叶也在长大。”
她低下头，看着张宏宇：“没什么不放心的了。”
张宏宇张了张嘴，想说什么，但说不出来。
龙母笑了：“那八片叶子，好好留着。会用上的。”
她转身，往树里走。走到一半，又停下来，回过头。
“对了，告诉金煞和林渊，我一直在看着他们。从没离开过。”
她走进树里，消失了。
张宏宇睁开眼睛。天还没亮，月光从窗户照进来。他坐起来，掏出那八片叶子，排成一排。还是温的，还是暖的。但跟之前不一样了，叶子上多了些细细的纹路，金色的，像血管。
他把叶子收起来，躺下，看着天花板。心口那点暖意还在，但比之前淡了一点。他知道，那是金翎。金翎也在慢慢散去。
第二天，张宏宇到店里的时候，金煞正在打鸡蛋。他的手很稳，一个接一个，蛋黄完整地落进碗里。但张宏宇看见，他眼睛红红的。
“昨晚没睡好？”
金煞的手顿了顿：“嗯。”
张宏宇站在他旁边，把龙母的话说了一遍。金煞的手停了，鸡蛋从指缝里滑落，碎在地上。
“她真的看着我们？”
张宏宇点点头：“她说她一直在看着你们。从没离开过。”
金煞低下头，肩膀抖了一下。林渊站在旁边，也没说话。
金辰跑过来，仰着头看他们：“大伯？四叔？”
金煞蹲下来，把金辰抱起来。金辰被他抱得紧紧的，有点懵，但没挣扎。
“大伯，你怎么了？”
金煞把脸埋在金辰的毛里，闷闷地说了一句：“没事。就是高兴。”
金辰更懵了，但它没问，乖乖地让他抱着。
金叶来了。她妈妈推着婴儿车，金叶坐在里面，手里抓着一片树叶。看见金煞，她举起树叶。
“大伯，给你的。”
金煞接过树叶。是一片普通的槐树叶，但叶脉是金色的。
“哪来的？”
金叶指了指窗外那棵槐树：“奶奶给的。”
金煞看着那片叶子，看了很久。然后他把叶子收起来，放在心口的口袋里。
金叶又掏出一片，递给林渊：“四叔，给你的。”
林渊接过来，也是一片金色的叶脉。
金叶又掏出一片，递给金辰：“辰辰，给你的。”
金辰用嘴接过来，叼着叶子，跑回自己的窝里，放在枕头旁边。
金叶又掏出一片，递给张宏宇：“张叔叔，给你的。”
张宏宇接过来，叶脉是金色的，跟其他几片一样。但翻过来，背面有一行小字，细得像头发丝。
“谢谢你。”
张宏宇看着那三个字，眼眶有点热。他把叶子收起来，和那八片金叶放在一起。
金叶又掏出一片，递给苏雅馨：“苏阿姨，给你的。”
苏雅馨接过来，叶子上也有一行字。
“照顾好他。”
苏雅馨笑了，把叶子收好。
金叶掏完最后一片，手里空了。她看着手里的空空，愣了一会儿。
“没有了。”她小声说。
她抬起头，看着窗外那棵槐树，看了很久。
“奶奶再见。”
槐树轻轻晃了晃，落下几片叶子。普通的叶子，绿色的，在风里转了几圈，落在地上。
金叶看着那些叶子，笑了。
“奶奶走了。”她说，“她说她去找爷爷了。”
金煞站在那儿，看着那棵树，看着那些落在地上的叶子。他想起三千年前，娘也是这样，站在树下，看着远方。
“我要去找你爹了。”她说，“你们好好的。”
那时候他不明白。现在他明白了。
他蹲下来，把金叶抱起来：“奶奶走了，你难过吗？”
金叶摇摇头：“不难过。她说她高兴。”
金煞笑了：“嗯。她高兴。”
那天之后，金叶再没梦见龙母。
但她还是每周来店里，还是趴在金辰旁边看它吃东西，还是抓着黑龙的鳞片玩，还是叫金煞大伯、叫林渊四叔。她还是会在煎饼摊前面等着老刘给她摊一个特小的煎饼，小到金辰一口就能吞掉的那种。
只是偶尔，她会坐在槐树底下，仰着头看树冠。风吹过来，叶子沙沙响，她就笑。
“奶奶说她想我了。”
金辰趴在她旁边：“她说什么？”
金叶想了想：“她说，她很好。”
金辰把脑袋搁在她腿上：“那就好。”
金叶摸着它的头，看着那棵树。阳光从树叶缝隙里漏下来，落了一地碎金。她伸出手，接住一片叶子。普通的叶子，绿色的。
她把叶子放在金辰头上：“给你。”
金辰没动，让叶子盖在自己头上。
“谢谢。”
----------------------------------------
