《传承者》上映首日，票房破5亿。
上映三天，破15亿。
上映一周，破30亿。
上映半个月，破50亿。
刷新华语片票房纪录。
外媒头条：“从文抄公到国宝级导演，他用了四年。”
国内媒体更夸张：“江辰封神”“传承者现象”“一个时代的文化符号”。
江辰看到这些标题，只是笑了笑，继续在剪辑室里待着。
他在剪《传承者》的导演剪辑版，赵昆仑说他有毛病，票房都破纪录了，还折腾这个，他说：“电影是拍给人看的，能让人多看一遍是一遍。”
赵昆仑无语了。
上映第二十一天，《传承者》票房突破60亿。
这一天，江辰收到了一个消息——金球奖入围名单公布，《传承者》入围最佳外语片。
全公司都疯了，王胖子当场开了一瓶香槟，喷得满屋都是，陈向北发来一条语音，声音抖得不行：“老江，牛逼！”苏姨打了十几个电话，每次都是刚接通就哭，啥也说不出来。
赵昆仑难得喝多了，拉着江辰说了三个小时的话，从他年轻时候拍电影，说到现在的年轻人不懂事，最后说：“小子，你比我有出息。”
江辰扶着他，说：“赵导，您是我的引路人。”
赵昆仑愣了一下，然后笑了。
那天晚上，江辰回到家，看到沈清歌坐在沙发上等他。
肚子已经很大了，九个月，医生说随时可能生，她不敢出门，就天天在家待着，看书、听音乐、写写画画。
“回来了？”她抬头看他。
“嗯。”
江辰走过去，在她身边坐下。他把头靠在她肩上，闭上眼睛。
“累了？”
“有一点。”
沈清歌没说话，只是轻轻摸着他的头发。
过了很久，江辰说：“清歌，你说我配吗？”
“配什么？”
“这些。”他指了指窗外——远处有烟花，大概是在庆祝票房破纪录，“金球奖，票房纪录，封神。这些。”
沈清歌停下抚摸他的手。
“江辰，你看着我。”
他抬起头，看着她。
“你还记得四年前，你被开除那天吗？”
“记得。”
“那天你在想什么？”
江辰想了想：“想我这辈子完了。”
沈清歌笑了：“可你没完，你一步一步走过来了，抄过，写过，拍过，原创过，你跌倒过，爬起来过，被人骂过，也被人夸过。”
她看着他，眼睛亮亮的：
“你配，因为你没有辜负这四年。”
江辰看着她，忽然笑了。
“谢谢你，清歌。”
“谢我什么？”
“谢谢你一直在我身边。”
沈清歌靠在他肩上，轻声说：“废话，我不在你身边在谁身边。”
两人就这么靠着，看着窗外的烟花。
很久之后，江辰说：“清歌，等孩子出生，我带你们去海边。”
“好。”
“就我们三个，谁也不带。”
“好。”
“住一个月。”
“好。”
江辰低头，在她额头上印下一吻。
外面烟花还在放，屋里很安静。
2025年1月，洛杉矶。
第82届金球奖颁奖典礼在比弗利希尔顿酒店举行，红毯从酒店门口铺到街边，两侧挤满了全球媒体，闪光灯把夜空照成白昼。
江辰穿着黑色中山装，扶着沈清歌走过红毯。她刚出月子两个月，身材还没完全恢复，穿着一袭红色长裙，显得端庄大气。
记者们疯狂按快门。
“江导，看这边！”
“沈小姐，恭喜你们！”
“有把握获奖吗？”
江辰冲镜头笑了笑，什么都没说。
进了会场，主创团队已经到齐了，苏姨穿着旗袍，盘着头发，精神矍铄——这是她第一次出国，也是第一次走国际红毯。陈向北难得穿了正装，领带系得规规矩矩，但眼神还是那副摇滚老炮的范儿，赵昆仑今天没叼烟斗，但穿着中山装，一脸大佬相。
林翰也来了——他作为主题曲演唱者，受邀出席。
“紧张吗？”沈清歌小声问江辰。
“有一点。”
“我也是。”
两人握紧手，在座位上坐下。
颁奖典礼进行了一个多小时，终于轮到最佳外语片。
颁奖嘉宾是上届得主，墨西哥导演亚历杭德罗，他打开信封，看了一眼，笑了。
“获奖的是——”
他顿了顿，看向台下：
“《传承者》，中国。”
全场掌声雷动。
江辰愣了一秒，然后站起来。沈清歌抱住他，在他耳边说：“去吧。”
他走上台，接过金球奖奖杯。灯光打在他身上，台下几百双眼睛看着他。
他深吸一口气，开口：
“谢谢组委会，谢谢评委。”
“谢谢我的团队——赵昆仑导演，罗叔，陈向北，苏姨，林翰，还有所有为这部电影付出的人。”
“谢谢我的公司，江辰文化，谢谢王胖子，一直陪着我。”
他顿了顿，看向台下某个方向——沈清歌坐在那儿，眼眶红红的，但笑着。
“最后，谢谢我的妻子，沈清歌。”
“她是我第一个读者，第一个听众，第一个观众，她怀疑过我，试探过我，但从来没有放弃过我。”
“这个奖，属于所有愿意从零开始创造的人。”
台下掌声再次响起。
江辰举了举奖杯，转身走下台。
回到座位，沈清歌抱住他，哭得说不出话。
苏姨在旁边抹眼泪，陈向北用力拍他的肩膀。赵昆仑冲他竖大拇指。
林翰站在不远处，笑着鼓掌。
那天晚上，江辰把奖杯放在床头。
沈清歌靠在他怀里，轻声说：“江辰，你做到了。”
“是我们做到了。”
她抬起头看他，眼睛亮亮的。
“江辰。”
“嗯？”
“我爱你。”
江辰低头，吻住她。
窗外，洛杉矶的夜景璀璨。
----------------------------------------
