陈一九连着睡了两天。
第一天从晚上七点睡到第二天下午两点,中间醒过一次,起来上了个厕所,倒头又睡。周老板来敲过门,他听见了,但没睁眼。
第二天睡到中午,被饿醒的。
他躺在仓库那床棉被上,盯着天花板。裂缝还在,从东墙裂到西墙,中间分了个叉,像树枝。
窗外有声音。胖丫头在跟谁说话,笑得咯咯的。电动车过去,按了两下喇叭。远处有收废品的喇叭在循环播放,听不清喊的什么。
他坐起来,脖子咔响了一声。
那几本书不在枕头边。
他愣了一下,然后想起来——在柜台抽屉里。
穿上鞋,开门出去。
巷子里阳光刺眼,他眯着眼走到书店门口。卷帘门拉着一半,他弯腰钻进去。
周老板在柜台后面坐着,手里拿着本书,正在翻。
陈一九看了一眼,是老廖那本。
周老板抬头看他:“醒了?”
陈一九走过去,站在柜台前面。
周老板把那本书放回柜台上,旁边并排放着另外三本。
“你这几天不在,我替你喂了。”周老板说,“每天翻一遍,跟它们说说话。”
陈一九愣住。
周老板站起来,从柜台后面绕出来,拍了拍他肩膀:“你师父跟我讲了。书得喂,不然饿。”
陈一九低头看那四本书,它们安安静静的,但能感觉到——有人在里面。
“它们说什么没?”他问。
周老板想了想:“老廖那本,翻到某一页的时候会发烫。师弟那本,有时候会自己翻页,翻得很快,像不耐烦。大师兄那本……”他顿了一下,“没什么动静。”
陈一九伸手摸大师兄那本,书皮凉的。
他翻开,翻到最后一页。
还是空白的。
但边角有一点卷起来了,像被人翻过很多次。
他盯着那页空白,等了三秒。
什么都没出现。
他把书合上,放回去。
周老板递过来一碗粥,还冒着热气。
“先吃点东西。”
陈一九接过来,坐在柜台旁边的小马扎上,一口一口喝。
粥是白粥,里面放了点盐,喝起来有点咸。
他喝了一半,抬头看周老板:“我师父呢?”
“出去了,跟沈明明办点事。”周老板点上一根烟,吸了一口,“晚上回来。”
陈一九低头继续喝粥。
喝完粥,他把碗放一边,站起来,走到柜台后面,把那四本书挨个摸了一遍。
老廖那本温的,师弟那本也温的,大师兄那本凉的,《修书录》也是凉的。
他把老廖那本拿出来,翻开。
书页上慢慢浮现出一行字,歪歪扭扭的:
“睡够了?”
陈一九笑了一下,很轻。
他又翻了一页,第二行字出现:
“等你三天了。”
陈十九没说话,继续翻。
第三页,第四页,第五页。
每一页都有字,有的多有的少,写的都是这几天的事——周老板怎么喂的,师弟怎么不耐烦的,大师兄怎么没动静的。
翻到最后一页,上面写着一行字,字比别的都大:
“他在等。”
陈一九盯着那三个字。
“谁?”
书页上又浮现出一行字:“大师兄。”
陈一九合上书,扭头看大师兄那本。
还是凉的,还是没动静。
他把老廖那本放回去,拿起师弟那本。
刚翻开,书页上就蹦出一行字,字很粗,像用力的:
“饿死了。”
陈一九愣了下。
又一行:“你师父不喂。”
再一行:“他光喂老廖。”
陈十九想起周老板说“每天翻一遍”,又想起老廖那本书页上那些字。
他扭头看周老板。
周老板正抽烟,见他看过来,问:“咋了?”
“你喂的时候,每本都翻?”
“都翻。”
“翻几页?”
周老板想了想:“每本就翻一两页吧,多了怕翻坏。”
陈一九低头看师弟那本,书页上又浮现出一行字:
“他就翻一页。”
陈一九差点笑出来。
他把师弟那本也放回去,拿起大师兄那本。
翻开,空白。
再翻,空白。
翻到最后一页,还是空白。
他盯着那页空白,说:“你在吗?”
没回应。
他又说:“老廖说你等。”
还是没回应。
他把书合上,放回去。
周老板在旁边说:“急不得。”
陈一九点点头,坐回小马扎上。
下午没什么人。有个老头进来问有没有《三国演义》,周老板说有,从架子上抽出一本,老头翻了翻,嫌旧,没买。有个小孩跑进来问有没有漫画,陈一九指了指最里面那个架子,小孩钻进去翻了半天,空着手出来。
天快黑的时候,师父回来了。
他走进店里,看见陈一九坐在小马扎上,愣了一下,然后笑了。
“醒了?”
陈一九点头。
师父走过来,在柜台前面站住,看着那四本书。
“都喂了?”
周老板在旁边说:“喂了。”
师父点点头,从怀里掏出个东西,放在柜台上。
是个信封,牛皮纸的,鼓鼓囊囊。
陈一九看着那信封。
师父说:“沈明明给的。说是奖励。”
陈一九打开信封,里面是一张卡,还有一张纸。
纸上写着:
“古籍修复专项基金,金额:50万。用途:用于古籍保护、修复、传承。持有人:陈一九。”
陈一九盯着那张纸,愣了很久。
师父在旁边说:“以后想干什么,自己看着办。”
陈一九把那张纸折起来,塞回信封,放在柜台上。
他看着那四本书,说:“我想开个店。”
师父没说话。
周老板在旁边说:“开啥店?这不就是店?”
陈一九摇头:“不一样的店。专门修书的店。”
师父看着他,眼睛亮了一下。
“跟你师父当年一样。”周老板说。
陈一九扭头看师父。
师父没说话,但嘴角动了动,像想笑。
晚上关了店门,三个人坐在柜台后面,就着一盏台灯,喝着茶。
茶是周老板泡的,茶叶不知道放了多久,泡出来没味。
陈一九把大师兄那本书拿过来,放在膝盖上,翻开最后一页。
还是空白。
他把手指按在那页空白上,手心印子贴上去。
等了三秒。
书页上慢慢浮现出一行字,很淡,像快干了的水迹:
“再等等。”
陈一九盯着那行字。
“等什么?”
书页上又浮现出一行字,更淡了:
“等我愿意。”
陈一九把书合上,放回去。
师父在旁边看着,没说话。
周老板喝了口茶,咂咂嘴:“这茶真难喝。”
陈一九笑了一下。
窗外路灯亮了,照着巷子里的石板路。
有人骑着电动车过去,后座绑着一捆菜。
远处传来收废品的喇叭声,循环播放,越来越远。
陈一九坐在那儿,手里捧着茶杯,茶凉了,他没喝。
----------------------------------------