陈一九盯着书上那个“去”字，手心发烫。
他把书放在柜台上，往后退了一步。书页自己翻动，哗啦哗啦，翻到中间某一页停下。那页本来是空白的，现在慢慢渗出字迹，一行接一行，像有人用看不见的笔在写。
写完最后一笔，整页纸亮了一下。
一个人影从纸面上浮起来，半透明的，灰白色，像老照片里走出来的人。
陈一九差点把书扔出去。
“别怕。”人影稳住，是个老头，穿着旧式对襟褂子，手指粗大，指甲缝里像有浆糊印子，“我叫老廖，修书的。”
陈一九后背撞到书架，书掉下来两本，砸在地上。
老廖没动，就飘在书页上方，低头看那页上的字：“飞托法学得挺快，就是浆糊干了不知道换，蘸水也行，但容易洇纸。”
陈一九嗓子发紧，说不出话。
老廖抬头看他：“你师父没教过你？”
“我师父……”陈一九声音哑，“死了。”
“哪个师父？”
“陈修远。”
老廖愣了一下，然后笑了，笑得很轻：“那小子还没死。在京都窝着呢。”
陈一九盯着他：“你认识我师父？”
“认识。”老廖低头看自己的手，“我教过他。可惜没教完，他就跑了。”
外面有电动车过去，按了两下喇叭。隔壁卤味摊的胖丫头在收摊，铁锅磕在灶台上，当当响。
陈一九慢慢从书架边走过来，离柜台两步远停下，盯着那个半透明的人影。
“你是鬼？”
“不是。”老廖伸出手，穿过柜台上的书，手指没碰到实物，“我是这本书。也可以说，这本书是我。”
陈一九没听懂。
老廖缩回手，背在身后：“修书修了一辈子，最后那几年，我把自个儿修进去了。书在，我就在。书没了，我也没了。”
日光灯管闪了一下。
陈一九低头看那本书，书页上的字还在，老廖的人影飘在上面，纸页微微发光。
“那外面那个收破烂的……”陈一九想起廖广生，“他也叫廖广生。”
“他是我徒弟。”老廖说，“我收的最后一个徒弟。可惜没学全，书没修完，我就走了。他守了这本书三十年，想等我回来。”
陈一九脑子里一团浆糊。
老廖看着他手上的伤口：“血滴进来的那天，我就醒了。你补了那三个洞，我能出来了。”
陈一九低头看自己手指，结痂掉了，新肉粉色的。
“那我现在该干什么？”
老廖没回答，飘回书页里，半截身子隐进去，只露个头：“你手机在震。”
陈一九摸出手机，两条短信。
沈明明的：“考虑好了没？那老头又出现在你店附近，小心点。”
廖广生的：“明天别去机场。有人等你。”
陈一九把手机屏幕对着老廖：“他俩谁说的是真的？”
老廖看了一眼：“都是真的。也都是假的。”
“什么意思？”
“沈明明那孩子，是官方的人，想保护这本书，但他不知道这本书到底是什么。”老廖缩进书页里，只剩一张脸，“廖广生是我徒弟，他守了三十年，守出心病了，谁都不信。”
陈一九攥着手机：“那我去不去日本？”
老廖盯着他看了三秒，整张脸从书页里浮出来：“你想去？”
陈一九没说话。
老廖转身，背对着他，看向店里那扇小窗户：“那小子在京都等我，等了三年。我出不去这本书，他进不来。你能进去。”
陈十九往前走了一步：“你让我去？”
老廖回头：“我不让你去。但你得自己选。”
日光灯管又闪了一下，灭了，只剩柜台上的台灯亮着，照出一小圈光。老廖的人影在光里忽明忽暗。
陈一九伸手摸那本书，手指刚碰到书页，手心突然烫得厉害，像被烟头摁了一下。他缩回手，手心多了个淡金色的印子，圆形，中间有个“匠”字。
老廖看着那个印子：“它选你了。”
“谁？”
“这本书。”老廖飘近了一点，“活本会选修复师。选了，你就得修下去。”
陈一九盯着手心那个印子，按了一下，不疼，但有点热。
“修完会怎样？”
老廖没回答，飘回书页里，只剩半个肩膀露在外面：“三天后，有个东西要开了。你想不想去？”
“什么东西？”
“国运直播。”老廖说这几个字的时候，书页抖了一下，“全球一百多个国家，每个国家派一个人，进去比。赢了，国家拿资源。输了，全民受罚。”
陈一九听过这个词，手机上刷到过，但没点进去看。
“我去干什么？”
“华夏区没人报名。”老廖从书页里完全浮出来，站在柜台上，像个巴掌大的小人，“报了名的，系统会给奖励。你需要奖励。”
“什么奖励？”
“能救你师父的奖励。”
陈一九盯着他。
老廖蹲下去，用手指点了点书上那行字——“飞托法，补三洞”——那行字亮了一下，然后消失了。
“你师父在京都，被一个卖书的人看着。那个人，手里有你师父修了一半的书。”老廖站起来，“那本书，叫《永乐大典》。”
陈一九没说话，手心那个印子又烫了一下。
手机在柜台上震，他拿起来看，是沈明明打来的电话。
他没接。
电话断了，又震，短信：“我看到廖广生在你店门口蹲着，你别出去。”
陈一九抬头看门口，卷帘门拉着，看不见外面。
老廖飘到他肩膀旁边，凑近他耳朵，声音只有他能听见：“你师父留了东西在那本书里。拿回来，他能出来。拿不回来，他出不来。”
陈十九扭头看他，老廖的脸就在他脸旁边，半透明的，能看见后面的书架。
“你怎么知道？”
“他修书的时候，我在。”老廖飘回柜台上，“那本书，是我传给他的。”
门外突然有人敲门。
咣咣咣。
陈一九没动。
咣咣咣！ “陈一九！是我，沈明明！”
老廖缩进书里，只剩一双眼睛露在外面：“别开。”
手机响了，沈明明打来的。
陈一九接起来，没说话。
“我在你门口，开门。”
“有事？”
“廖广生在附近，我怕他对你不利。”
陈一九看着柜台上那本书，书页上那两只眼睛也看着他。
“他刚才来过。”陈一九说。
电话那头沉默了两秒：“他说什么了？”
“让我别去日本。”
沈明明又沉默了，然后说：“他说的对。别去。”
陈一九没吭声。
沈明明叹了口气：“你先开门，我们当面聊。”
陈一九挂了电话，走到门口，掀开卷帘门一条缝。沈明明站在外面，手里拿着手电筒，照着地上。小周站在他身后，手里攥着个文件夹。
陈一九把门拉开一半，两人侧身挤进来。
沈明明一进来就四处看，目光扫过柜台，落在那本书上。他走过去，伸手想拿，书突然自己合上，发出一声闷响。
他手停在半空。
小周凑过来，看着那本书：“刚才它动了？”
陈一九没说话。
沈明明慢慢缩回手，盯着陈一九：“它认你了？”
陈一九手心那个印子又烫了一下。
沈明明看见他下意识攥拳头，走过来掰开他手，看见那个“匠”字印子，愣了三秒，松开。
“你知道这是什么吗？”他问。
陈一九摇头。
“活本认主。”沈明明往后退了一步，坐到柜台上，“修书的人，一辈子能被一本活本认。认了，你就得修它一辈子。”
陈十九看着手心。
“你师父也被认过。”沈明明说，“他修的那本，就是《永乐大典》残本。后来书丢了，人也丢了。”
小周在旁边翻文件夹，抽出一张纸递过来。
沈明明接过来，放在柜台上：“这是三天后的国运直播报名表。华夏区名额还空着。你报名，系统会给新手奖励。你需要那个奖励。”
陈一九看着那张表，上面印着二维码和报名截止时间：三天后，中午12点。
“你怎么知道我需要？”
“因为廖广生会告诉你，你师父在日本。”沈明明盯着他，“但你去了也没用。那本书被人守着，你进不去。你需要系统给的技能。”
老廖的声音突然在陈一九脑子里响起：“他说的是真的。”
陈一九浑身一僵，没敢扭头。
沈明明看他表情不对：“怎么了？”
“没事。”陈一九把那张报名表折起来，塞进裤兜。
沈明明站起来，拍了拍裤子：“报不报名你自己定。但去日本的事，你最好等几天。三天后直播开始，你如果赢了，带着奖励去，胜算大。”
小周合上文件夹，跟着站起来。
两人往门口走，沈明明回头：“那本书别离身。晚上睡觉也抱着。”
卷帘门拉开，两人出去，门又拉上。
陈一九站在原地，手心那个印子烫得发疼。
他走到柜台前，那本书安安静静躺在那里，封面缺了半边，碎边翘着。
老廖从书页里浮出来，坐在柜台上，两条腿悬空晃着。
“报名吗？”他问。
陈一九没回答，从裤兜里掏出那张报名表，摊开在柜台上。
二维码下面一行小字：报名成功后，系统将在24小时内发放新手礼包。
他摸出手机，扫了二维码。
页面跳转，显示一行字：“华夏区报名通道，剩余名额：1。”
下面一个红色按钮：【确认报名】
陈一九手指悬在屏幕上方。
老廖飘到他旁边，盯着屏幕。
陈十九按了下去。
页面刷新，显示：“报名成功。选手编号：华夏-0371。新手礼包发放中……”
手机震了一下，一条短信，发件人显示“国运直播系统”：
“【新手礼包】已发放：技能‘古籍修复·入门’×1，道具‘止血绷带’×1，提示‘三天后上午9点准时接入直播大厅，迟到视为弃权’。”
陈一九盯着屏幕，手心那个印子不烫了，变成温的。
老廖在旁边笑了，笑出声：“好，有点样子了。”
陈一九抬头看他：“我师父当年也参加过？”
老廖笑容收了，沉默了两秒，飘回书页里，只露个头顶：“他参加过。输了一局。然后书就丢了。”
日光灯管突然亮了，刺得陈一九眯眼。
他低头看那本书，书页上多了一行字，墨是湿的：
“别输。”
陈一九攥着手机，手心那个印子温温的，像被人握过。
门外有人走过，脚步声，走得很慢，走几步停一下，又走几步。
他走到门口，掀开卷帘门一条缝往外看——路灯底下站着个人，背对着他，穿灰衣服，驼背。
廖广生。
像感觉到他看，廖广生慢慢转过身，隔着三十米远，看着他。
然后抬起手，指了指他，又指了指巷子口的方向。
陈一九顺着看过去，巷子口停着一辆黑色轿车，没熄火，尾灯亮着。
再回头，廖广生不见了。
他放下卷帘门，回到柜台前，把那本书拿起来，夹在胳肢窝里。
手心那个印子又烫了一下。
他低头看，印子中间那个“匠”字，颜色比刚才深了一点。
老廖没再出来，书页安安静静的。
陈一九关了台灯，摸黑走进仓库，躺在那床棉被上，书放在枕头边。
眼睛睁着，看天花板。
天花板那道裂缝还在，从东墙裂到西墙，中间分了个叉，像树枝。
他摸出手机，打开那条系统短信，又看了一遍。
三天后，上午9点。
他把手机塞回枕头底下，闭上眼睛。
枕头边那本书轻轻动了一下，像翻了一页。
他没睁眼。
手指摸过去，压在书上，书不动了。
窗外有野猫叫，叫了三声，停了。
----------------------------------------
