日子就这么平静地过着。
陈明依旧守着这间小铺子，画符、修炼、打理琐事，修为一天比一天扎实。
小三子还是老样子，天天往外溜达，神出鬼没，没人知道他到底在外面折腾些什么。
只是后来隐约听人说起，之前害那条美人鱼的恶道士，一夜之间彻底消失，再也没露过面。那户凡人家里没什么事，只被狠狠收拾了一通，吓得从此不敢再打妖物的主意。
这天傍晚，小三子晃悠着回来，随手丢给陈明一个小巧精致的木盒。
“给你的。”
陈明疑惑地打开盒盖。
里面静静躺着一滴圆润透亮的蓝色泪珠，像一汪凝固的深海月光。
泪珠里，竟映着那张熟悉的人鱼面容，眉眼温柔，浅浅笑着，在微光中慢慢舒展，而后轻轻淡去。
是美人鱼的泪。
陈明抬眼看向小三子。
小三子只是靠在门边，漫不经心地擦着指甲，什么也没解释，仿佛只是顺手捡回来件不值钱的小玩意儿。
陈明也没多问，轻轻合上盒子，收进了自己的口袋里。
有些恩情，有人替你报了；
有些承诺，有人替你守了。
不必说破，彼此心里都懂。
屋内安静下来，只有铜铃轻轻晃了一下，叮的一声，温柔又安稳。
小三子又出门了。
这次走了半个月，回来的时候身后跟了个小姑娘。说是小姑娘也不确切，因为她走路的时候脚尖不沾地，离地面总隔着薄薄一层空气，像是踩着一层看不见的水。影子也很淡，黄昏里几乎瞧不见。
陈明看了一眼，没说话，从柜台底下摸出个粗瓷碗，倒了一碗凉茶放在柜台上。
小姑娘怯生生地看了小三子一眼。小三子点点头，她就飘过去，双手捧起碗，低头喝了一口。茶从她下巴漏了出来，滴滴答答落在柜台上，洇出几朵茶色的印子。
“……对不起。”她的声音很轻，像蚊子哼。
陈明又倒了一碗，这次放在了地上。小姑娘蹲下来喝，这回没漏。
“叫什么？”陈明问。
“萤火。”
“萤火，”陈明念了一遍，点点头，“住下吧。”
萤火是只萤火妖。
说“妖”其实勉强，因为她实在没多少道行。白天缩在后院老槐树的树洞里睡觉，晚上才出来，屁股后面亮着一小团绿莹莹的光。她飞不高也飞不远，最远的一次是被风吹到了隔壁王婶家的屋顶上，吓得哭了半夜，是小三子上去把她接下来了。
她很乖。乖得不像是妖。
每天早上她会把铺子门口的落叶扫成一堆，扫帚比她人还高，她抱着扫帚杆子推着走，像只推粪球的屎壳郎。陈明看了好几次，都没忍心告诉她——夜里落的叶子，她天亮扫完，过不了一会儿又会落新的。
她还会煮茶。虽然煮出来的茶永远是一股子青草味儿，因为她是萤火虫变的，分不清茶叶和树叶。陈明喝了一口，面不改色地说“还行”，从此每天的茶都是萤火煮的。
小三子有意见：“这明明是草叶子水。”
“你懂什么，”陈明慢悠悠地说，“清热去火。”
小三子看了看碗里飘着的、不知名的树叶，默默放下了碗。
萤火喜欢听陈明讲故事。
每天晚上铺子关了门，陈明会坐在柜台后面拨算盘，萤火就蹲在柜台角上，两只手托着腮，屁股后面的光一明一灭，像一盏跟着心跳呼吸的小灯。
“陈叔，你讲个故事呗。”
“不讲。”
“那我自己讲了哦。从前有个——”
“行行行，讲。”
陈明放下算盘，想了想，讲了个狐仙报恩的故事。老掉牙的段子，他讲得干巴巴的，连个起伏都没有。但萤火听得眼睛发亮，听完还追着问：“后来呢？狐仙去哪了？”
“故事就是故事，哪有什么后来。”
“可是，”萤火认真地说，“报完恩以后，狐仙一个孤孤孤单吗？”
“她报完恩，就没人记得她了呀。”萤火的声音越来越小，“她走了以后，恩人会不会忘了她？”
陈明没有回答。
他看了看小三子。小三子靠在门框上，手里攥着一枚铜钱，不知道在想什么。
那天晚上萤火回树洞睡觉之后，小三子在柜台前站了很久。
“我想——”
“别想。”
“我还什么都没说呢。”
“你想什么都一样。”陈明把算盘拨得噼啪响，“别想。”
小三子张了张嘴，到底没再说下去。
日子就这么过了下去。
萤火越来越像这个家的一份子。她学会了用筷子——虽然夹菜的时候菜常常从筷子中间穿过去，因为她忘了让自己变实一些。她学会了认字——陈明教她的，用毛笔在黄纸上写，一个字一个字地教。她写自己的名字写得最好，“萤火”两个字歪歪扭扭的，但每一笔都很用力，像是要把自己钉在纸上，怕被风吹走。
有一回下雨，她淋了雨，翅膀湿了，飞不起来，缩在树洞里发抖。陈明找了块干布，把她裹起来放在柜台上的茶壶旁边。茶壶是热的，她抱着茶壶，慢慢不抖了，过了一会儿居然打起了呼噜，细细的，像蚊子叫。
小三子看着她，忽然说：“她会不会有一天突然就不亮了？”
陈明没说话。
“萤火虫不就那样嘛，”小三子的声音闷闷的，“到了秋天就不亮了，然后就——”
“够了。”陈明打断他。
两个人沉默了很久。茶壶嘴冒着白气，萤火窝在干布里，睡得正香，屁股后面的光一明一灭，一明一灭，像这个世上最慢的心跳。
秋天真的来了。
萤火开始怕冷。白天不肯出树洞，晚上出来的时候光也比以前暗了许多。
她不说，陈明也不问。
但有一天早上，陈明打开铺子的门，发现门口的落叶被扫得干干净净，连墙角的灰尘都擦了。扫帚靠在门边，比萤火高出两倍的扫帚，她不知道花了多大力气才拖动的。
柜台上的茶已经煮好了，这次不是树叶，是真的茶叶——不知道她从哪翻出来的，大概是柜子最上面那几罐陈茶里的。茶香淡淡的，混着早晨的凉意，很好闻。
萤火蹲在柜台上，两只手捧着碗，茶是满的，这次一滴都没漏。
“陈叔，喝茶。”
陈明端起碗，喝了一口。
是好茶。
“萤火，”他放下碗，“你——”
“陈叔，”萤火打断他，声音很轻，但很稳，“我想要一个愿望。”
陈明的手停在碗沿上。
“我知道，”萤火低头看着自己碗里的茶，倒影里她的脸模模糊糊的，“我知道你们这里，妖可以拿眼泪换一个愿望。小三子跟我说过的。美人鱼的眼泪，他拿回来过。”
陈明沉默了很久。
“你要换什么？”
萤火抬起头，屁股后面的光忽然亮了一下。
“我想留在秋天。”
陈明没听懂。
“萤火虫过了秋天就不亮了，”萤火说，“我不怕死，但是我怕……我怕你们忘了我。
她的声音越来越小，但字字清楚。
“我不想被忘记。我想留在秋天里，一直亮着。哪怕只有一点点光，哪怕照不了多远，我想让你们知道——我还在。”
陈明看着碗里的茶，茶已经凉了。
“你的眼泪，”他慢慢地说，“换一个愿望。换了以后，你就没有眼泪了。妖没有眼泪，就再也变不回人形了。你只能做一只真正的萤火虫，不会说话，不会煮茶，不会扫地。”
“我知道。”
“那你还——”
“陈叔，”萤火笑了笑，那个笑容很轻很淡，像她在柜台角上托着腮听故事时的样子，“我本来就不是人呀。”
陈明在铺子里点了很多灯，把每个角落都照得亮堂堂的。小三子不知道从哪里弄来了一捧野花，插在柜台上的茶壶里，是白色的雏菊，小小的，一朵挨着一朵。
萤火蹲在柜台中间，面前摆着那个木盒子——就是当年装美人鱼眼泪的那个盒子。陈明把它从柜子最高处取了下来，擦干净了灰尘。
“准备好了吗？”陈明问。
萤火点点头。
她闭上眼睛。
陈明拿出了招魂箫，吹起了招魂曲，声音悠扬。
过了很久，久到小三子忍不住攥紧了拳头，——萤火的眼角渗出了一滴光。
不是眼泪。是光。
那滴光从她的眼角滑下来，落在盒子里，发出“嗒”的一声轻响。
萤火睁开眼睛。
她的眼睛还是那样，黑黑的，亮亮的，但少了点什么——
“陈叔，”她开口，声音已经有些模糊了，像是隔着一层水，“我是不是不会说话了？”
陈明摇摇头。
“帮我跟小三子说，”萤火转头看了看站在门口的小三子，笑了笑，“谢谢他把我带回来。”
小三子别过头去，使劲揉了揉眼睛。
“陈叔，”萤火的声音越来越轻，像是风里最后一缕蛛丝，随时会断，“你以后喝茶的时候，要想我一下哦。就一下。”
“好。”
“还有，门口的叶子，秋天会落很多，你腰不好，别自己扫——”
“好。”
“还有——”
她没说完。
柜台上的小姑娘不见了。那里只有一只萤火虫，很小很小，翅膀薄得像纱，屁股后面的光一明一灭——比从前暗了许多，但稳稳的，没有要熄灭的意思。
她在柜台上面转了两圈，像是在最后看一眼这个地方。然后她飞起来，飞过那些灯，飞过那捧雏菊，飞过陈明伸出的手——落在了他的肩头上。
陈明照样看着铺子，小三子还是天天的往外跑。门口的叶子照常落，没有人扫了，落得满台阶都是。
柜台上多了一只粗瓷小碟子，萤火白天睡在那里，翅膀合着，像一片落进碟子里的茶叶。晚上她会飞起来，在铺子里到处转，有时候停在陈明的肩膀上——就那样亮着，
她的光确实没有灭。
虽然不如夏天那么亮，但秋天的夜晚本来就暗，一点点光也显得很暖。有时候隔壁王婶家的小孩跑过来玩，指着她说“虫虫，亮亮的”，她就飞到小孩的鼻尖上停一会儿，逗得小孩咯咯笑。
陈明喝茶的时候，偶尔会对着茶碗发一会儿呆。茶还是那个味儿——青草味儿。因为萤火虽然不会煮茶了，但每天晚上她都会在茶壶嘴上趴一会儿，把身上那点淡淡的气息融进茶里。陈明知道，但他不说。
有一回小三子回来，看见陈明正坐在柜台后面，肩头上亮着一小团绿莹莹的光。
小三子靠在门框上，“她还在。”
“嗯。”
“她一直都会在吗？”
陈明没有回答。他低头看了看肩头的萤火虫，她睡得很沉，光也暗了下来。
“不知道，”陈明说，“但今天还在。”
小三子笑了一下。
“那就够了。”他说。
----------------------------------------
