夜色把老巷裹得温温柔柔，我和温知予一前一后，拎着沉甸甸的菜，慢慢走到那间熟悉的矮旧小屋前。木门还是老样子，边缘微微开裂，却被收拾得干干净净，透着一股让人安心的感觉。
温知予上前一步，轻轻推开门，屋里立刻飘出淡淡的、干净的气息，不像外面那样杂乱，反倒清清爽爽，像她身上的味道。
“妈，我回来了。”
她声音轻轻的，刚落进屋里，就传来一道温和的女声：“知予回来啦？今天怎么这么晚？”
紧接着，一阵轻微的轮子碾过地面的声音——“吱呀……吱呀……”
温知予的妈妈坐着轮椅，从里间慢慢滑了出来。她头发挽得整齐，脸上带着浅浅的笑，目光落在温知予身上时，软得能滴出水。可当她视线一转，看见站在门口、手里拎着大包小包的我时，整个人明显愣了一下，眼底闪过一丝惊讶，又很快化作温和的疑惑。
我连忙往前一步，把手里拎着的五花肉和食用油往身前轻轻抬了抬，露出一个尽量自然、不那么紧张的笑，规规矩矩地打招呼：“阿姨好，我是温知予的同学，我叫林屿。”
怕她误会我是不请自来，我赶紧补上一句，语气真诚又坦荡：“温知予平时总自己带饭，我尝过一次，觉得特别好吃，今天就厚着脸皮来蹭顿饭。您放心，不白蹭，你看，这些肉和油都是我买的。”
我把沉甸甸的食用油轻轻放在地上，又把一大袋五花肉端端正正摆到桌上，生怕阿姨觉得我空手上门添麻烦。
温知予站在一旁，脸颊微微泛红，安静地看着我，没说话，只是眼底悄悄漾开一点浅浅的光。
阿姨反应过来，连忙露出温和的笑，伸手轻轻拍了拍身边的沙发，语气格外亲切：“啊，是知予的同学啊！快进来快进来，坐，别站在门口。我去给你倒杯水。”
“不用麻烦阿姨，我自己来就好。”我点点头，轻轻走进去，规规矩矩在沙发边上坐下，不敢乱看，也不敢显得太随意。
“那我先去做饭了。”温知予拎起桌上的蔬菜，转身就要往厨房走。
我突然想起一件事，连忙叫住她：“哎，等一下，温知予。”
她停下脚步，回头看我，长睫毛轻轻一颤：“嗯？”
“你手机呢？”我问，“我拿你手机搜一下红烧肉的做法，顺便给我爸妈打个电话，说今晚在同学家吃饭，不用等我了。”
“啊……手机在我屋里呢。”她小声回答。
“那我去拿一下。”我站起身。
走到她房间门口，我停下脚步，没有直接推门进去，而是很轻地问了一句：“我能进吗？”
温知予脸颊微微一红，轻轻点头：“嗯，可以。”
我伸手，轻轻推开了她的房门。
房间很小，却收拾得一尘不染，光线虽然暗了点，却格外整洁。只有一张单人床，一张旧书桌，一把椅子，桌上堆得满满当当全是课本和习题册，连一本多余的课外书都没有。墙上干干净净，只贴着一张小小的、有些模糊的全家福。
我刚推开门，脚边突然窜过来一团小小的黑色影子。
是一只小黑猫。
它跑得很急，可等它真的跑到我脚边，仰起头，圆溜溜的眼睛看了我一眼之后，像是突然被吓到，“嗖”一下又迅速转身，飞快钻到了床底下，只露出一截细细的黑色尾巴，轻轻晃了晃。
我愣了一下，忍不住轻声笑了笑：“温知予，你还养了只猫啊？”
她站在门口，脸颊微红：“嗯，捡回来的。”
我没再多管那只躲起来的小猫，目光在房间里轻轻一扫，很快就看见她的手机正安安静静放在床上。我走过去，伸手把手机拿了起来。
屏幕一亮，需要密码。
我拿着手机，转头她已经回到了厨房，我转身走出房间，冲着厨房的方向喊：“温知予，你手机有密码。”
她正在厨房里洗菜，水声哗哗的，听见我的话，探出头，声音轻轻的，几乎没有一点犹豫：
“密码是000423。”
我手上一顿，整个人愣了一下。
就……这么直接告诉我了？
一点犹豫都没有？
我握着手机，站在原地，莫名有点没反应过来，忍不住又朝厨房看了一眼。温知予已经低下头继续洗菜，背影安安静静的，好像只是说了一句再平常不过的话。
我心里轻轻一动，莫名软了一下。
她是……完全信任我吗？
我走到厨房门口，靠着门框，轻声问：“你就直接把密码这样告诉我了？”
她回过头看见我，脸颊微微泛红，声音小小的：“因为我手机里……也没什么东西。”
是吗。
我没再多问，点开手机，输入那六个数字——000423。
屏幕解锁。
没有花哨的壁纸，就是最简单的默认背景，我没有其他的微信啊之类的东西。
我先给自己爸妈打了个电话，简单说今晚在同学家吃饭，晚点回去，让他们别担心。挂了电话，我又打开浏览器搜索框，输入“家常红烧肉做法”，找了一个步骤最清楚、最简单的视频，然后拿着手机走进厨房，递到她面前。
“你看这个，步骤写得挺细，第一次做应该也没问题。”
温知予停下手里的活，低头认真看着视频，轻轻点头：“嗯，我知道了。”
“那你忙，我出去等。”我把手机留给她，转身回到客厅，不是我不想帮忙是如果我帮了忙，可能这顿饭就吃不上了。
我安静地坐在沙发上，不动声色地打量了一下这个小小的家。
一眼就能望到头。
一个小小的厨房，一间卫生间，一个不算大的客厅，客厅一张稍微大一点的桌子，两张旧沙发，除此之外，几乎没有别的家具，更没有什么多余的装饰。墙上干干净净，没有挂画，没有贴纸，连多余的摆件都找不到。
两间小卧室，一间是温知予的，一间应该是阿姨住的。
简单，朴素，却异常干净、整齐。
没有我家里那种宽敞明亮，却有一种我从来没有感受过的、踏实的温暖。
我坐在沙发上，安安静静等着，鼻尖渐渐飘来越来越浓的菜香。
土豆丝的清香，西红柿炒蛋的酸甜，还有慢慢熬出来的、红烧肉独有的浓郁香气，一点点缠在一起，勾得人肚子不争气地咕咕叫。
我轻轻靠在沙发上，听着厨房里轻轻的切菜声、炒菜声，听着阿姨偶尔轻声叮嘱的声音，心里一片安稳。
长这么大，我第一次在别人家，有这种像在自己家一样、放松又安心的感觉。
----------------------------------------
