这个冬天格外漫长。
陈卫国每天照常上工、吃饭、睡觉，表面上跟别的知青没什么两样。只有王建国知道，他每天晚上都在地窨子里跟周明远琢磨到半夜。
腊月二十六，周明远感冒了。
老教授的身体本来就弱，地窨子虽然比他的破屋暖和，但终究不是久待的地方。连着熬了几天夜，终于扛不住了。
陈卫国发现的时候，周明远正躺在地窨子的铺上，脸色潮红，喘着粗气。伸手一摸额头，烫得吓人。
“建国哥，快，帮我烧热水。”陈卫国说着，从怀里掏出几片药——那是他从系统商城兑换的退烧药，一直备着。
王建国手忙脚乱地生火烧水。陈卫国把药给周明远喂下去，又用湿毛巾敷在他额头上。
“周教授，您感觉怎么样？”
周明远睁开眼，嘴唇干裂：“小陈……我没事……就是有点烧……”
“您别说话，躺着休息。”
折腾了大半夜，周明远的烧终于退了些。陈卫国不敢让他再回地窨子，跟王建国商量了一下，决定把他接到知青点去住几天。
“不行！”周明远挣扎着坐起来，“我是右派，让人看见你们跟我来往，会连累你们的……”
“周教授，您别说了。”陈卫国按住他，“大过年的，没人注意。您就在我们屋里待着，别出门，等好了再说。”
王建国也在旁边帮腔：“对，周教授，您就听卫国的吧。我们那屋虽然破，总比地窨子强。”
周明远看着两人，眼眶红了。
知青点那间破屋里，多了一个人。
陈卫国和王建国把最暖和的炕头让给周明远，每天给他端水送饭。另外两个知青回家过年了，暂时没人发现。
周明远躺了三天，终于好了。这三天里，他看着两个年轻人忙前忙后，心里五味杂陈。
“小陈，建国，你们对我的恩情，我这辈子都还不完。”那天晚上，他坐在炕沿上，声音有些哽咽。
陈卫国摆摆手：“周教授，您别这么说。您教我们的那些知识，比什么都值钱。”
周明远沉默了一会儿，突然说：“我想好了。”
“想好什么？”
“等开春，我跟你们一起下地。”周明远抬起头，眼里有了光，“我不怕被人看见。大不了再挨一次批斗。只要能把这些技术种出来，让乡亲们吃饱饭，我这条老命搭上也值。”
陈卫国愣住了。
他看着周明远，突然有些明白，什么叫“知识分子”的骨气。
“周教授，您放心。”他认真地说，“有我们在，不会让您再挨批斗。”
正月初十，年味还没散尽，陈卫国就开始忙活了。
那五亩碱地，冻了一冬天，现在开始解冻。他每天都去转一圈，用脚踩踩，看墒情到了什么程度。
周明远告诉他，种土豆的最佳时机，是土壤化冻一尺深的时候。太早，地温不够，种子烂在地里；太晚，生长期不够，影响产量。
“得看准了。”周明远说，“早了晚了都不行。”
陈卫国把这句话记在心里。
正月十五，元宵节。
队里组织扭秧歌、放鞭炮，热斗了一整天。陈卫国没去凑热斗，而是跟周明远、王建国一起，把那四百多斤土豆种从地窨子里搬出来，一颗颗挑选。
“有伤的不要，太小的不要，发霉的不要。”周明远一边挑一边说，“种薯选不好，收成少一半。”
三个人挑了大半天，最后选出三百八十斤合格的种薯。周明远又教他们把种薯搬到太阳下晒了几天——这叫“晒种”，能促进发芽。
二月初二，龙抬头。
孙队长来找陈卫国：“地化得差不多了吧？啥时候种？”
陈卫国早就等着这句话了：“队长，再等五天。现在地温还不够。”
孙队长看了他一眼：“你倒挺懂。”
“跟赵大爷学的。”
孙队长点点头，没再多说。
五天后的早晨，陈卫国带着王建国，扛着锄头下了地。
周明远没敢来——大白天，太显眼。但他把每个步骤都写成了纸条，让陈卫国照着做。
“先开沟，深五寸。沟底撒一层草木灰，然后下种。种薯间距六寸，芽眼朝上。覆土两寸，轻轻压实……”
陈卫国一边干一边念叨，王建国在旁边听着，忍不住笑：“卫国，你这是种地还是念经？”
“念经也得种。”陈卫国头也不抬，“周教授说了，每一个步骤都有讲究。”
两人从早干到晚，一天只种了三分地。
孙队长来转了一圈，皱起眉头：“这么慢？五亩地得种到啥时候？”
陈卫国直起腰：“队长，慢工出细活。种好了，收的时候您就知道了。”
孙队长没再说话，背着手走了。
接下来半个月，陈卫国和王建国天天泡在地里。
种完一块，再种下一块。每一块用的方法都不一样——有的施底肥多，有的施底肥少；有的种得密，有的种得稀；有的用了尿素，有的只用农家肥。
周明远每天晚上来看，用小本子记下每块地的数据。王建国问他记这些干啥，他说：“这些都是经验。以后推广，得让人知道哪个法子最好。”
三月底，五亩地全部种完了。
最后一块地种完那天，三个人站在地头，看着黑黝黝的土地，长长地舒了口气。
“种下去了。”周明远喃喃地说，“就看老天爷的了。”
陈卫国蹲下身，抓起一把土，捏了捏。
账房先生的声音响起：“东家，土壤墒情良好，温度适宜。只要不出意外，收成不会差。”
陈卫国点点头，站起来。
远处，夕阳西下，把天边染成一片橘红。
“走吧。”他说，“回家吃饭。”
三个人沿着田埂往回走。王建国突然问：“卫国，你说这土豆，真能收两千斤一亩？”
“周教授说能，就能。”
“那五亩地，不就是一万斤？”王建国眼睛瞪大，“一万斤土豆，堆起来得有多大一堆？”
陈卫国笑了：“到时候你就知道了。”
王建国挠挠头，也笑了。
夕阳把三个人的影子拉得很长很长，一直延伸到那片刚刚种下的土地里。
---
----------------------------------------
