醒来的时候，头很疼。
不是那种宿醉的疼，是里面有东西在撞，左边一下，右边一下，像两个人隔着脑门吵架。我躺着没动，盯着天花板。阳光从落地窗照进来，江面上波光粼粼。新的一天。
但我感觉身体不是我的。
右手想去摸手机，左手却在被子里攥成了拳头。我想坐起来，腰刚用力，腿却没动。身体里好像住了两个人，各自想干各自的事。
我慢慢坐起来，深呼吸。
这种感觉昨天还没这么强。昨天我还是“我”，虽然用的是苏晚晴的身体，但意识是统一的。今天不一样了，今天身体里多了个声音。
不是那种脑子里说话的“声音”，是更底层的肌肉记忆，条件反射，身体的本能反应。
赵铁柱的。和苏晚晴的。
它们开始打架了。
我下床，往浴室走。路过穿衣镜，余光扫到自己苏晚晴的脸，素颜，头发乱着，眼睛下面有黑眼圈。我看了她一眼，继续走。
但身体忽然停住了。不对，不是停住，是转回去了。我低头看着镜子里的自己，右手抬起来，摸了摸脸——这个动作不是我想做的。是身体自己做的。
苏晚晴的习惯。她每天起床第一件事是照镜子，看皮肤状态，看有没有水肿。这个动作做了几百几千遍，已经刻进肌肉里了。
我站在镜子前，看着那张脸，忽然有种奇怪的感觉我在看别人，但这个“别人”又在看我。
算了，洗脸。
挤牙膏的时候，左手用的力。右手握着牙刷，左手下意识地摸向洗手台下面空的。赵铁柱的习惯。他的出租屋洗手台下面藏着刀。
我愣了一下，看着自己的左手。它刚才想摸刀。苏晚晴的浴室里，洗手台下面只有护肤品和卷纸。
我把牙刷塞进嘴里，开始刷。刷到一半，脑子里突然闪过一个画面。赵铁柱蹲在地上，用水管冲洗什么。水是红的。
我闭了闭眼，把画面甩出去。继续刷。吐掉泡沫，洗脸。水扑到脸上，凉的。另一个画面，苏晚晴对着镜子，眼泪混着水流下来。她在哭，哭不出声。
我关掉水，撑着洗手台，深呼吸。
妈的。这两个人的记忆开始往外冒了。不是完整的，是碎片，碰到什么场景就触发什么。赵铁柱的杀人记忆，苏晚晴的抑郁记忆，像两股水流对冲，在脑子里搅成一团。
我抬起头，看着镜子里的自己。苏晚晴的脸，眼眶有点红。
“你们俩，”我对着镜子说，“能消停会儿吗？”
没人回答。但脑子里好像有什么东西动了一下像叹气，又像冷笑。
换好衣服，出门。
下午两点有个品牌活动，在城西的商场。现在十一点，来得及。下楼，打车。车上刷手机，周子轩的热搜彻底没了，换了个明星生孩子的。我往下翻，翻到一条不起眼的某传媒公司前员工涉嫌诈骗，被警方带走。配图是周子轩的背影，打码了。
我盯着那张图看了三秒，放下手机。窗外街景倒退。
脑子里，两个声音开始对话。
“有用吗？”赵铁柱的声音。不是真的说话，是想法，但我知道是他。
什么有用？
“让那个男的进去。有用吗？”
我愣了一下。有用吗？苏晚晴死了。周子轩进不进局子，她也不会活过来。
“所以没用。”赵铁柱说，“你白费力气。”
我没说话。
“这种事我见多了。”他的语气很平淡，“杀人偿命，欠债还钱。但死人就是死人，你做什么都没用。”
那你呢？我问。你女儿呢？你不是也想让她相信你不是杀人犯？
沉默。
“那不一样。”
怎么不一样？
“她是活的。”
我张了张嘴，没说出话。车子拐弯，阳光从另一边照进来。
苏晚晴的声音忽然响起，不是赵铁柱那种“想法”，是情绪。一股悲伤从胸口涌上来，眼眶发酸。我深吸一口气，压下去。但刚压下去，另一股情绪又涌上来。赵铁柱的那种冷，那种“看开了”的冷。
两股情绪在身体里撞，像两股水流对冲。我闭着眼，靠在座椅上，让它们撞。司机从后视镜看了我一眼，没说话。
到商场的时候，一点二十。
活动在地下二层，一个中庭搭的台子。我到的时候，工作人员已经在准备了。美娜在台边跟人说话，看到我，跑过来。
“晚晴！你可算来了。”她拉着我往后台走，“换衣服，化妆，两点准时开始。”
后台是个临时隔出来的小房间，挂着几件衣服，有化妆镜。我坐下，化妆师开始工作。镜子里，苏晚晴的脸慢慢变得精致粉底，眼影，口红。
但我脑子里，赵铁柱的声音又响了：“花里胡哨。”
你懂什么？我在心里回他。
“不懂。”他说，“但你这脸，出去就是靶子。”
什么靶子？
“让人盯上的靶子。”
我没回他。化妆师让我闭眼，我闭上。黑暗里，苏晚晴的情绪又涌上来紧张，兴奋，还有一点点害怕。以前每次直播前她都有这种感觉，像上台前的演员。
两种感觉同时存在：赵铁柱的冷，苏晚晴的热。我坐在那儿，感觉自己像个容器，装着两个人，随时要裂开。
化完妆，换衣服。一件连衣裙，白色，收腰，裙摆到膝盖。高跟鞋，银色的，八厘米。站在镜子前，看着自己。苏晚晴确实好看。这身打扮，走街上回头率至少百分之八十。
“太招摇了。”赵铁柱的声音。
这是工作。我回他。
他没再说话。
两点整，活动开始。主持人介绍，我上台，对着台下笑。台下坐着一两百人，大部分是消费者，还有一些举着手机拍照的。闪光灯闪成一片。
我站在台上，按照流程走，先聊几句，然后介绍产品，然后互动，然后抽奖。脑子里的技能自动激活。【镜头操控】Lv.4。我知道往哪个方向看，知道什么时候笑，知道手放哪好看，知道怎么说话弹幕会多。
台下的人开始喊：“晚晴！晚晴！”我对着她们挥手。
但就在挥手的时候，左手忽然顿了一下。不是我想顿的，是左手自己顿的。那一瞬间，我脑子里闪过一个画面，赵铁柱的手，掐着一个人的脖子。那只手也这样顿了一下，在发力之前。
我赶紧把左手放下来，换成右手挥。但那一顿，被前排的人拍到了。有人喊：“晚晴姐姐手怎么了？”我笑着说：“没事，昨天扭了一下。”
继续。互动环节，抽观众上台。抽到一个二十出头的女孩，扎马尾，戴着眼镜。她上台，站在我旁边，有点紧张。我按流程，问她叫什么，从哪来，为什么喜欢这个品牌。她答得磕磕巴巴。
按流程，这时候我应该拍拍她肩膀，安慰她一下。但就在我抬手要拍的时候，脑子里另一个画面又闪了，赵铁柱的手，拍一个人的肩膀，那个人倒地，刀捅进去。
我的手停在半空。女孩看着我，眼神有点奇怪。我换成拥抱，抱了她一下。她愣了一下，笑了。台下鼓掌。
活动结束，两点四十。我回到后台，坐下，深呼吸。美娜过来：“晚晴，你今天状态不太对啊。”
“怎么了？”
“有几下，你愣神了。”她看着我，“没事吧？”
“没事，昨晚没睡好。”
她点点头，没再问。
我换回自己的衣服，从后台出来。商场里人来人往，没人注意我。帽子戴上，口罩戴上，混进人群里。往门口走的时候，余光扫到一个身影。电梯口那边，站着一个男的，四十来岁，穿着病号服外面套了件风衣，头上缠着绷带。
他看着我。我也看着他。是昨天医院那个。
他朝我点点头，转身往电梯走。我犹豫了一秒，跟上去。
电梯下到一楼，他出去，往咖啡厅走。我跟进去。咖啡厅人不多，他找了个角落坐下。我过去，坐他对面。
“挺准时。”他说。
“你是？”
“第六次的人。”他看着我，眼神很平静，“我叫什么不重要，你知道我是林晚照那批的就行。”
我盯着他：“林晚照让你找我？”
“她自己不会来。”他说，“她现在被盯上了。”
“谁盯她？”
“老K的人。”他顿了顿，“也是来找你的。”
我心里一紧。“找我干什么？”
“你以为只有老K想吃你？”他笑了，笑得很淡，“第7次的人，谁都想要。吃了你，就能再活一轮。”
我沉默。
“但我不是来吃你的。”他说，“我是来告诉你怎么活过第7次。”
“怎么活？”
他盯着我，三秒。然后说：“先完成这次遗愿。苏晚晴的遗愿完成了吗？”
“快了。”
“快了就是还没。”他摇摇头，“你得快。你身上已经有分裂的迹象了。”
“什么分裂？”
他指了指自己的头：“两个人格在打架，对吧？”
我没说话。
“每多待一天，原主的记忆就会多融入你一点。等到你分不清自己是陈默还是苏晚晴的时候，你就彻底变成她了。”
我后背发凉。“那怎么办？”
“学会控制。”他说，“让它们分开，别混在一起。”
“怎么分开？”
他没回答，只是从口袋里掏出一个小东西，放在桌上。一个U盘。和林晚照给的那个一模一样。
“这是什么？”
“记忆碎片。但不是给你的。”他说，“给你脑子里的苏晚晴。”
“什么意思？”
“你吸收了，她就会醒。醒过来，你就能和她对话。能对话，就能分开。”
我看着那个U盘，没动。
“这是林晚照让我转交的。”他说，“她用这个换一个条件。”
“什么条件？”
“你以后得帮她一个忙。”
我沉默了几秒，拿起U盘。凉的。
“怎么用？”
“和上次一样。”
我贴在额头上。
眼前一黑。
画面涌进来。不是之前那种碎片式的，是完整的像电影，一帧一帧的。
苏晚晴的童年。她妈打她，骂她“贱货”。她爸不在家，在的时候也喝酒，喝完打她妈。她躲在柜子里，捂着自己的嘴，不敢出声。
十四岁，她妈跑了。她爸喝死在家里，她发现的，一个人报了警。
十六岁，辍学，打工。端盘子，发传单，站柜台。长得好看，被骚扰过几次。学会了化妆，学会了笑，学会了“保护自己”。
二十岁，开始做直播。刚开始没人看，她对着镜头说话，说三个小时，只有三个人看，两个还是机器人。她没放弃，每天播，每天笑。
二十二岁，火了。第一次月入十万，她租了现在的房子，买了很多衣服，给自己过了个生日。那天她对着镜头说：“谢谢你们，让我活成一个人。”
二十三岁，遇到周子轩。他说“你真好看”“你真努力”“我懂你”。她信了。
二十四岁，他变了。她问自己：是不是我不够好？是不是我不够努力？是不是我不配被爱？
二十五岁，她躺在浴缸里，水是凉的。
最后一个画面：她看着窗外，江上有船，慢悠悠地开。她数船。数到第七艘的时候，她想：会不会有人记得我？
画面碎了。
我睁开眼，发现自己趴在咖啡桌上。对面那个男的还在，看着我。
“三分钟。”他说。
我坐起来，擦掉脸上的眼泪。
脑子里多了一个人。不是声音，是“存在”。我能感觉到她，站在意识里的某个角落，看着我。
“苏晚晴？”
“嗯。”声音轻轻的，像怕吵到谁。
“你……你知道我是谁吗？”
“知道。你叫陈默，你在我身体里。”她顿了顿，“谢谢你帮我。”
我愣了一下：“帮你？”
“让周子轩进去。”她低下头，“我以为没人会管我的事。”
我张了张嘴，没说出话。
“但你不能一直在我身体里。”她抬起头，看着我，“你还有五次转移，对吧？”
“对。”
“那你要学会分开。”她说，“我们这样混在一起，你会变成我的。”
“怎么分开？”
她想了想，伸出手在意识里，她的手是透明的，像雾做的。“跟我来。”
她拉着我往前走。
意识深处，忽然出现一条走廊。很长，很长，看不到尽头。走廊两侧有很多门，一扇一扇的，密密麻麻。但只有最近的几扇是亮着的两扇。
第一扇门上写着：赵铁柱。第二扇门上写着：苏晚晴。后面还有五扇，暗的，看不清写什么。
“这是灵魂回廊。”苏晚晴说，“每转移一次，就会多一扇门。”
我看着那些门，有点懵。“你的意识在这里。”她指着其中一扇写着“陈默”的门很小，夹在赵铁柱和苏晚晴中间，“但你太弱了，门都快看不见了。”
我凑近看，确实有一扇小门，虚掩着，上面有浅浅的三个字：陈默。
“那我该怎么办？”
“训练。”她说，“在这里训练，时间比外面慢很多。外面一秒，这里可以很久。”
“多久？”
“不知道。因人而异。有人能到1:3600。”
我看看赵铁柱的门，又看看苏晚晴的门。
“我能进去吗？”
“可以。但进去就是面对他们。”
我推开赵铁柱的门。
里面是一个房间，很小，十二平米。一张床，一个衣柜，一张桌子，一把椅子。墙上贴着一张照片——赵小雯举着“爸爸加油”的画。
赵铁柱坐在床边，看着我。
“来了？”
我走进去。“这就是你记忆里的房间？”
“嗯。”
他站起来，走到墙边，看着那张照片。
“你想跟她说什么？”
他沉默了一会儿。“说对不起。”
“对不起什么？”
“对不起不能陪她长大。”他顿了顿，“对不起让她爸是个杀人犯。”
我看着他的背影，忽然不知道该说什么。
“但你已经让她相信了。”我说。
他回头。
“她不知道你杀过人。她只知道她爸在外地打工，会回来接她。”
他盯着我，三秒。然后点点头。
“行了。”他说，“你走吧。”
“什么？”
“我就是个执念。”他转回去，继续看照片，“你知道我在，就行了。不用老进来。”
我站了两秒，退出去。关上门。
苏晚晴还在走廊里等我。
“进去吗？”她问。
我点头。
推开她的门。
里面是一个房间，很大，落地窗，江景。她坐在窗边，看外面。
“我经常坐在这儿。”她说，“一看就是一夜。”
我走过去，站在她旁边。
“你有想说的吗？”
她想了想。“谢谢。”
“谢过了。”
“再谢一次。”她抬头看我，“谢谢你帮我。也谢谢你去看那个小女孩。”
我一愣：“你怎么知道？”
“我看到了。”她说，“你用我身体去看她的时候，我也在。”
我沉默。
“你还会去看她吗？”
“会。”
她笑了。那个笑，和直播里的不一样。直播里的笑是表演，这个笑是真的。
“行了，你走吧。”她说，“记得常来。训练久了，你就能控制我们了。”
我退出房间。站在走廊里，看着那两扇亮着的门，和我自己那扇快看不见的小门。深吸一口气。转身，推开自己的门。
里面是空的。什么都没有。只有一束光，从头顶照下来。
我站在光里，忽然想起来。我是陈默，二十八岁，外卖员，死了七次，还在活着。
我睁开眼。
咖啡厅里，那个男的还在对面，端着咖啡看我。
“多久了？”
“一秒。”他说。
我愣了一下。“里面很久？”
“很久。”我低头看手腕。倒计时：156:33:18。只跳了一秒。
“你会了？”他问。
“会了。”
他站起来，从口袋里掏出一张纸条，放在桌上。“下次见面地点。林晚照让你去那儿找她。”
我拿起纸条，上面写着一个地址。城东，废弃纺织厂。
我抬起头。他已经走了。
咖啡厅里，阳光从窗户照进来，照在桌上。我看着那个地址，忽然想起赵铁柱死的地方也是个废弃工厂。不是同一个吧？
收起纸条，站起来，往外走。
到门口，手机震了。美娜发消息：晚晴，明天有个活儿，去不去？
我看着那条消息，没回。
先把今天活完再说。
手腕上倒计时还在走：156:33:17。
还剩六天半。但我刚刚学会了一件事：在灵魂回廊里，时间是我的武器。
----------------------------------------
