一
陆羽在家里躺了三天。
不是不想起来，是起不来。修为尽失的后遗症比他想象的严重——身体像一台被拆了发动机的汽车，所有的零件都在，但就是动不了。肌肉酸痛，关节僵硬，每根骨头都像被人拆下来重新装了一遍，装的时候还装错了位置。
王秀英急得不行，一天三顿变着花样给他做饭——小米粥、鸡蛋羹、面条汤，顿顿端到床前，看着他吃完才走。陆长根没说什么，但每天从地里回来，都会在他床边坐一会儿，抽一根烟，然后出去。陆雨白天去镇上打工，晚上回来给他按腿。她的手劲比以前大了——筑基期的身体，控制力还不到位，按得他龇牙咧嘴，但他没吭声。
夏晓雪住在西屋的下铺，和陆雨挤一张床。白天帮王秀英做饭，帮陆长根喂鸡，帮陆芳去镇上买东西。她干活很快，很利索，不像一个从湖南山沟沟里来的城里姑娘。王秀英越看她越喜欢，第三天就拉着她的手说：“小雪啊，你以后就住这儿，别走了。”
夏晓雪的脸红了一下，没有回答。
第四天，陆羽能下床了。他扶着墙走到院子里，坐在老槐树下面。阳光透过树叶的缝隙落下来，斑斑驳驳的，照在他脸上，暖烘烘的。槐花已经落了，地上铺着一层白色的花瓣，踩上去软绵绵的。
夏晓雪端着一碗绿豆汤走过来，递给他。“喝点。解暑。”
陆羽接过碗，喝了一口。绿豆汤是冰的，放了冰糖，甜丝丝的，从喉咙一路凉到胃里。“好喝。”
“你妈教我做的。”
陆羽看着她。她穿着一件王秀英的旧衬衫，袖子卷到手肘，头发扎成一个马尾，脸上有汗。和三个月前相比，她瘦了一些，但眼睛更亮了。不是灵气的亮——是活的亮。
“夏晓雪。”
“嗯？”
“你想家吗？”
夏晓雪沉默了一会儿。“想。但这里也挺好的。”
“你家里还有人吗？”
“有一个叔叔。在湖南老家。我走的时候没告诉他。”
“回去的时候去看看他。”
“嗯。”夏晓雪在他旁边坐下来，靠在槐树上。“陆羽。”
“嗯？”
“你的修为——能恢复吗？”
陆羽低头看着自己的手。右臂上的符文还在，但暗了，像烧尽的炭火。种子在胸腔里还在跳，但很微弱，像一个人在很远的地方敲鼓。“能。但需要时间。”
“多久？”
“不知道。也许一年，也许十年。也许——”他没有说下去。
夏晓雪沉默了一会儿。“那你打算怎么办？”
“种地。”
“种地？”
“嗯。我家有六亩地。我爸一个人种太累了。我帮他。”陆羽看着远处的麦田。麦子已经收了，地里只剩下麦茬，黄褐色的，在阳光下泛着暗淡的光。“等麦子种下去，玉米长起来，到了秋天，收了玉米，再种麦子。一年两季。忙的时候从早忙到晚，闲的时候就坐在树下喝茶。”
他转过头看着夏晓雪。
“你要是不想待了，随时可以走。回归墟，回湖南，去哪都行。”
夏晓雪看着他，看了很久。“你在赶我走？”
“不是。我是说——”
“我知道你想说什么。”她打断他。“你觉得你没有修为了，保护不了我了，怕仙庭的人来了连累我。你想一个人扛。”
陆羽没有说话。
“你这个人，”夏晓雪的声音低了下去，“什么时候能改改这个毛病？”
“什么毛病？”
“什么都自己扛的毛病。”
陆羽沉默了一会儿。“习惯了。”
“那就改。”夏晓雪站起来，拍了拍裤子上的土。“我不走。你赶我也不走。”
她转身走进厨房，留下陆羽一个人坐在槐树下。风吹过来，槐树的叶子沙沙作响，像在笑。
二
第五天，陆羽下地了。
他换了一件旧T恤，一条短裤，一双解放鞋，扛着锄头跟陆长根往地里走。陆长根走在前面，步子很快，瘦削的背影在晨光中像一棵移动的老树。他没说话，陆羽也没说话。两个人一前一后走在田埂上，影子被初升的太阳拉得很长。
到了地头，陆长根停下来，回头看了他一眼。“行不行？”
“行。”
“不行别硬撑。”
“能行。”
陆长根没有再问，弯下腰开始干活。陆羽跟在他后面，把锄头抡起来，刨进土里，翻起来。一下，两下，三下。没有灵力的身体，锄头比想象的重。刨了不到十下，胳膊就开始酸了。刨了二十下，手心磨出了水泡。刨了五十下，水泡破了，血渗出来，把锄头柄染红了。他没停。陆长根也没停。
太阳从东边升起来，越来越高，越来越毒。六月的河南，太阳像一盆火，从头顶浇下来，烧得皮肤生疼。陆羽的衣服湿透了，贴在背上，汗水顺着额头往下流，流进眼睛，蜇得睁不开。他用手背擦了一下，继续干。
中午，王秀英送饭来了。馒头、咸菜、绿豆汤。两个人蹲在地头，一人两个馒头，就着咸菜吃。陆长根吃得很慢，嚼得很细，每一口都要嚼很久。陆羽吃得更慢。不是不饿——是手在发抖，筷子都拿不稳。
陆长根看了他一眼。“下午别来了。”
“来。”
“手都破了。”
“没事。”
陆长根沉默了一会儿，把碗里最后一个馒头掰成两半，递了一半给陆羽。“吃。下午干不动就歇着。地里的活不是一天能干完的。”
陆羽接过馒头，咬了一口。馒头是凉的，但很甜。他嚼了很久，咽下去的时候，喉咙有点堵。
下午接着干。太阳偏西的时候，六亩地翻完了。陆羽站在地头，看着翻过的土地。黄褐色的泥土在夕阳下泛着暗红色的光，像一片刚刚苏醒的海。他的手在流血，胳膊抬不起来，腿像灌了铅，背疼得像被人打了一顿。但他的嘴角翘着。
陆长根站在他旁边，点了一根烟。“明天耙地。耙完了施肥。施完肥播种。”
“嗯。”
“能行？”
“能行。”
陆长根点了点头，没有再说。两个人一前一后走在田埂上，影子被夕阳拉得很长，投在翻过的土地上，像两棵并肩站着的树。
三
晚上，夏晓雪给他上药。碘酒涂在伤口上，疼得他吸了一口凉气。
“活该。”夏晓雪的声音很冷，但手很轻。“没有修为了还逞强。”
“不是逞强。是干活。”
“你一个金丹期的修士——前金丹期的修士，跑去翻地？你见过哪个修士翻地的？”
“我不是修士了。我是农民。”
夏晓雪的手顿了一下。她低着头，把纱布缠在他手上，一圈，两圈，三圈。“农民也不能把手弄成这样。你妈看了心疼。”
“你帮我瞒着。”
“瞒不住。你妈又不是瞎子。”
陆羽沉默了一会儿。“那就不瞒了。”
夏晓雪把纱布系好，抬起头看着他。“陆羽。”
“嗯？”
“你以后就打算这样了？种地？当一个普通农民？”
“不行吗？”
“行。但——”她顿了顿，“你不觉得可惜吗？金丹期的修为，守树人的传承，灵脉之树的种子。这些，都不要了？”
陆羽看着自己的手。纱布缠得很整齐，夏晓雪系的蝴蝶结，很秀气。“不是不要。是暂时用不了。种子还在，灵脉之树的连接还在。修为可以重新修回来。”
“要多久？”
“不知道。也许一年，也许十年。也许——”
“别说了。”夏晓雪站起来，把碘酒和纱布收进药箱里。“一年就一年，十年就十年。我等你。”
她转身走出房间，留下陆羽一个人坐在床上。窗外，月光照在院子里，老槐树的影子在地上摇晃。他躺下来，看着顶棚上的报纸。1998年的抗洪新闻，五年前的事了。
他闭上眼睛。种子在胸腔里微弱地跳了一下。
四
日子就这么过下去了。
白天种地，晚上睡觉。早上五点半起来，喂鸡，扫院子，吃早饭。六点下地，干到中午，回来吃饭，歇一会儿，下午接着干，干到太阳落山。回家，吃饭，洗澡，睡觉。
周而复始。一天，两天，三天。一周，两周，三周。
他的手好了，结了一层厚厚的茧。胳膊不酸了，腿不疼了，背不难受了。皮肤晒得黝黑，脸上有了棱角，眼神比以前更沉了。不怎么说话，但干活的时候会哼歌。不是流行歌曲——是河南梆子。陆长根教的。
夏晓雪也跟着下地。她不会干农活，但学得很快。锄地、施肥、播种、浇水，半个月就上手了。王秀英越看她越喜欢，逢人就说：“这是我儿媳妇。”夏晓雪的脸红得像煮熟的虾，但没有反驳。
陆雨每天去镇上打工，晚上回来帮陆羽按腿。她的修为在涨——筑基中期了，没有老师，没有功法，全靠本能。灵脉之树的灵气从泰山灵眼里涌出来，被她本能地吸收，像一棵被春雨浇灌的树苗。
“哥。”有一天晚上，她一边按腿一边说。“我梦到那棵树了。”
“什么树？”
“很大的树。金色的。根扎在地底下，树冠顶到天上。树上结了很多果子，每个果子都是一个世界。”
陆羽沉默了一会儿。“然后呢？”
“然后——树在哭。”陆雨的声音很低。“它的根被人砍了，叶子黄了，果子在烂。但它在等。等一个人来救它。”
陆羽转过头看着她。月光从窗户照进来，落在她脸上。她的表情很平静，但眼睛很亮。“哥，那个人是不是你？”
陆羽沉默了很久。“是。”
“那你的修为——”
“会回来的。”
陆雨点了点头，没有再问。她继续给他按腿，手劲很轻，很稳。
五
一个月后的某天晚上，陆羽坐在院子里乘凉。月亮很圆，很大，把银白色的光洒在院子里。老槐树在夜风中轻轻摇晃，槐花已经谢了，但叶子的味道还在，清苦的，涩涩的。
夏晓雪坐在他旁边，手里拿着一把蒲扇，给他扇风。两个人没有说话，只是坐着，看着月亮。
“夏晓雪。”
“嗯？”
“你想回归墟吗？”
夏晓雪的手停了一下。“为什么这么问？”
“你在这里一个月了。没有修炼，没有术法，没有灵石。每天就是种地、做饭、喂鸡。你不觉得无聊？”
夏晓雪沉默了一会儿。“不无聊。”
“骗人。”
“真的不无聊。”她把蒲扇放下来，看着月亮。“以前在夏家，每天都要修炼，背祖训，等指令。每一天都一样，像一条被画好的线，我只能沿着线走。在这里——每一天都不一样。麦子长高了一寸，玉米发了新芽，院子里的丝瓜开了花。这些事，很小，但很——真。”
她转过头看着陆羽。
“而且，你在这里。”
陆羽看着她。月光照在她脸上，她的眼睛很亮。
“夏晓雪。”
“嗯？”
“等麦子熟了，我带你去镇上吃胡辣汤。”
夏晓雪愣了一下，然后笑了。“胡辣汤？什么东西？”
“河南的早点。很辣，很烫，很好喝。”
“好。等麦子熟了，去吃胡辣汤。”
两个人坐在槐树下，看着月亮。风吹过来，带着麦田的气息——泥土的、青草的、露水的。远处的田野里，玉米在拔节，发出细微的、像骨骼生长一样的声响。
陆羽闭上眼睛。种子在他的胸腔里跳了一下。比上个月有力了。不是错觉。
他的嘴角微微翘起来。
