光头醒来的时候，阳光已经从防空洞的缝隙里漏进来，在地上画出一道道细长的光斑。
他愣愣地看着那些光，好半天才反应过来——自己还活着。
腿上的伤还在疼，但比昨晚轻多了。低头一看，绷带换过了，白生生的一圈，绑得整整齐齐。
“醒了？”
李想的声音从旁边传来。
光头扭头，看见他坐在不远处，手里拿着个本子，不知道在写什么。
“嗯。”光头应了一声，想坐起来。
“别动。”李想说，“灶王爷说了，你这腿得养，少动弹。”
光头不动了，躺在那儿，看着头顶的水泥天花板。
“你这儿……挺暖和的。”
“灶王爷烧的火。”李想头也不抬，“他那人话多，但烧火是一把好手。”
光头沉默了一会儿。
“我那些兄弟……”
“都活着。”李想说，“五个重伤的，昨晚烧退了三个，还有两个在烧，但灶王爷说能熬过来。十二个轻伤的，今天已经能动了，在帮王铁柱干活。”
光头长长地出了一口气。
“那就好。”
又是一阵沉默。
李想合上本子，站起来，走到光头旁边，蹲下。
“你昨天说的三个条件，还记得吗？”
光头点头。
“第一个，粮食交出来，统一分配。”李想说，“你们那些干粮，我已经交给灶王爷了，入账入库，以后吃饭按人头分，老人孩子优先，干活的多分，不干活的少分。”
光头又点头：“应该的。”
“第二个，听指挥。”李想继续说，“王铁柱管男丁，老太太管妇女和孩子。让你往东不能往西，让你打狗不能撵鸡。”
光头苦笑：“我这腿，想往东也往不了啊。”
李想没笑，看着他。
“第三个，”他说，“跟老太太道歉。”
光头脸上的笑容慢慢收起来。
他沉默了几秒，然后说：“我记得。我说了，等我还能爬过去的时候，我就去。”
“现在能爬吗？”
光头愣了一下。
他低头看了看自己的腿，又看了看李想。
“能。”
他说着，真就要往起撑。
李想没拦他。
光头撑起上半身，用胳膊肘撑着地，一点一点往外挪。
每挪一下，腿上的伤就扯得生疼，疼得他满头大汗，咬着牙，一声不吭。
挪了不到两米，一只脚停在他面前。
抬头一看，是老太太。
她站在那儿，低头看着他。
光头愣住。
老太太蹲下来，跟他平视。
“你要干啥？”
光头张了张嘴：“大、大娘，我……”
“要去给我道歉？”
光头点头。
老太太看了他半天，忽然伸手，在他光头上拍了一下。
跟昨天一样，不重，就是拍。
“行了，我收到了。”
光头愣住了。
老太太站起来，拍了拍手上的灰。
“你昨天趴那儿磕头的时候，我就收到了。”
“那你……”
“我看看你是不是真心的。”老太太说，“假道歉的人，睡一觉就忘了。你能今天爬起来往我这边爬，是真心的。”
光头躺在地上，看着她，眼眶又红了。
老太太转身要走，忽然又停下，回头看他一眼。
“小子，你叫啥？”
“杜大全。”
“大全？”老太太皱了皱眉，“啥破名。以后我叫你大全。”
光头点头：“行，大娘您叫啥都行。”
老太太哼了一声，走了。
光头躺在那儿，看着她的背影，半天没动。
李想走过来，低头看他。
“还行吗？”
光头咧嘴笑：“行。”
“能起来不？”
光头咬牙撑起来，李想伸手，把他扶回原位。
坐好了，光头问：“你那本子上写的啥？”
李想把本子递给他。
光头接过来一看，愣了。
上面密密麻麻写的，全是名字。
“这是……”
“高老庄所有人的名单。”李想说，“一共一百四十七口人。”
光头一页一页翻过去。
他看见了自己的名字——杜大全，备注：重伤，但能活。
看见了他手下那些兄弟的名字——大刘、老吴、疤脸……
还看见了其他人的名字——老太太叫周李氏，王铁柱就叫王铁柱，林默、林小雨……
每个人后面都有备注。
老人、孩子、青壮年、妇女、伤员、能干活的人、需要照顾的人。
清清楚楚。
明明白白。
光头合上本子，还给李想。
“你……你弄这个干啥？”
“管理。”李想说，“一百多口人，没个规矩，几天就乱。”
光头沉默了一会儿。
“我以前也管人。”他说，“二十多号人，管了两年。但我从来没想过弄这个。”
“那你咋管？”
光头苦笑：“靠拳头。谁不听话，揍一顿。谁有意见，骂回去。”
“管得住吗？”
光头想了想，摇头。
“管不住。平时还行，一有事就散。昨天晚上狼人一冲，全跑散了，死的死，伤的伤。”
他看着李想。
“你这办法，好像比我的好。”
李想没接话，站起来。
“走，带你见见人。”
“见谁？”
“你手下那些人。”
李想扶着光头，一步一步往里面走。
走得很慢，光头疼得满头汗，但咬着牙，一声不吭。
走到里面，先看见的是大刘和老吴。
两个人正在帮王铁柱搬东西，看见光头，都愣住了。
“老大！”
大刘扔下手里的东西跑过来，扶住光头另一边。
“你咋起来了？你腿不要了？”
光头摆摆手：“没事，死不了。”
老吴也跑过来，眼眶红红的。
光头看看他们，又看看四周。
他手下那十几个人，有的在干活，有的躺在地上养伤，但都好好的，活着。
他长长地出了一口气。
“都在就好。”
大刘说：“老大，这地方真好。有火，有吃的，还有神。”
光头点头：“我知道。”
老吴凑过来，压低声音：“老大，那个李想，是好人。”
光头看了他一眼。
老吴说：“昨晚我发烧，那个灶王爷给我熬药，那个老太太给我盖被子。他们都不认识我，就照顾我。”
光头沉默了一会儿。
“我知道了。”
又走了一段，看见疤脸。
疤脸脸上那道伤已经包扎过了，正蹲在地上，跟几个小孩说话。
那几个小孩，正是昨天被光头吓过的——林默、林小雨，还有几个别的孩子。
疤脸看见光头，站起来。
光头走过去，低头看着那几个小孩。
林小雨往哥哥身后躲了躲。
林默挡在妹妹前面，抬头看着他。
光头蹲下来——疼得龇牙咧嘴，但还是蹲下来了。
“昨天吓着你们了。”他说，“对不起。”
林默看着他，没说话。
光头又说：“我以后不那样了。”
林默沉默了几秒，然后问：“你的腿呢？”
光头低头看了看自己空荡荡的裤腿。
“没了。”
“疼吗？”
光头点头：“疼。”
林默想了想，从兜里掏出一块东西，递给他。
是一块糖。
光头愣住了。
林默说：“你吃了就不疼了。”
光头看着那块糖，看着这个小男孩，喉咙像被什么东西堵住了。
他接过糖，剥开糖纸，放进嘴里。
甜的。
甜得他眼眶又红了。
“谢谢。”他说。
林默点点头，拉着妹妹走了。
光头蹲在那儿，半天没起来。
李想站在旁边，看着这一切。
“能起来吗？”
光头点头，撑着地，慢慢站起来。
“你哭了。”李想说。
光头抹了一把脸：“没哭，汗。”
李想笑了笑，没戳穿他。
又走了一段，到了灶台边上。
灶王爷正在烧火，看见光头，招招手。
“过来坐。”
光头在李想的搀扶下，在灶台边上坐下。
灶王爷递给他一碗粥。
“喝了。”
光头接过来，喝了一口。
热乎的，还有肉味。
“这里面有肉？”他愣了。
灶王爷翻了个白眼：“废话，没肉能叫肉粥？你以为你那条腿是怎么保住的？不补补能行？”
光头张了张嘴，不知道该说什么。
末日里，肉有多珍贵，他比谁都清楚。
为了抢一块肉，他能跟人拼命。
可现在，这碗肉粥，就这么递给他了。
“喝啊。”灶王爷催他，“发什么愣？”
光头低头，把那碗粥，一口一口，喝完了。
喝完了，他把碗还给灶王爷。
灶王爷接过碗，忽然说：
“小子，你知道为啥给你肉不？”
光头摇头。
灶王爷指了指远处那些正在干活的人。
“因为他们都干活。”
又指了指躺着的那些伤员。
“因为他们也想干活，只是干不了。”
最后指了指李想。
“因为他定的规矩——干活的人多吃，不干活的人少吃，伤员优先补身体。”
光头沉默了一会儿。
“那我呢？”他问，“我两条腿都没了，以后干不了活。”
灶王爷看着他。
“你以后想干啥？”
光头想了想。
“我也不知道。”
灶王爷笑了。
“那就等知道了再说。现在先把腿养好。”
光头沉默着。
灶王爷往灶里添了根柴，火苗噼啪响。
“小子，你知道啥是规矩不？”
光头摇头。
灶王爷说：“规矩不是让人听话的。”
“那是啥？”
“是让人知道自己该干啥。”灶王爷说，“你该干啥，别人该干啥，清清楚楚，明明白白。不用打架，不用骂人，都知道自己该干啥。”
“这就是好规矩。”
光头看着那团火，看了很久。
李想又扶着他，走回原来的位置。
躺下来的时候，光头说：
“李想。”
“嗯？”
“你那三个条件，我答应了。”
李想点头：“我知道。”
光头说：“以后我听你的。”
李想看着他。
光头说：“不是因为你救了我。是因为……”
他想了想，不知道怎么表达。
李想说：“因为你知道自己该干啥了？”
光头愣了愣，然后点头。
“对。”
“那就行。”李想站起来，“好好养伤。”
他走了。
光头躺在那儿，看着天花板。
嘴里还有糖的甜味。
肚子里还有肉粥的热乎。
他忽然觉得，这两条腿，好像也没白丢。
远处，灶火还在烧。
暖烘烘的，照着整个防空洞。
光头闭上眼睛。
这一次，他没想那些有的没的。
就想一件事——
伤好了以后，自己能干啥？
----------------------------------------
