四月的阳光有了初夏的雏形。
窗外的梧桐树已经长出巴掌大的新叶，风一吹，满眼都是跳跃的绿。教室里的电风扇开始转动，吱呀吱呀的声响混着粉笔在黑板上摩擦的声音，构成了高一下学期最寻常的背景音。
距离期中考试还有三周。
杨洲的时间表在这周变得更加紧凑。
早晨五点四十起床，跑步四十分钟，六点半到家，洗澡、早餐，七点十分出门。在校时间被切割成无数个碎片，课前预习、课堂吸收、课间整理、午休前做两道竞赛遗留题、自习课优先完成作业，只为把晚上的整块时间留给项目和学习深化。
这是他摸索出的最优节奏。
【高效学习法（中级）】配合【专注力强化】，让他在同等时间内吸收的信息量远超他人。
但杨洲心里清楚，技能只是放大器，真正的核心是他自己，那个前世在职场上学会把每一分钟当最后一分钟用的自己。
周三下午，物理课。
陈老师正在讲“圆周运动”的临界问题，粉笔在黑板上画出一个又一个受力分析图。杨洲的笔尖紧随其后，在笔记本上画出完全一致的图示，并在旁边用红笔标注出力的方向。
他的笔记从来不抄板书，而是把老师的逻辑链用自己的语言重新组织一遍。这很费时间，但效果显著。写一遍，等于深度思考一遍。
“杨洲，你来回答。”陈老师突然点名。
杨洲起身，目光扫过黑板上的题目：一个小球在竖直平面内做圆周运动，问最高点的最小速度。
“重力提供向心力，mgmv²/r，解得v√gr。”他顿了顿，“但这是理想模型。如果考虑杆连接，最高点速度可以为零。”
陈老师点点头，示意他坐下，然后对全班说：“看到了吗？这就是把问题想透了。不是背公式，是理解公式从哪来、到哪去。”
周围投来几道目光，有佩服，有习惯了的平静，还有一丝隐隐的紧迫感。杨洲的进步速度，让不少人开始感到压力。
刘悦悄悄在草稿纸上写：“你昨晚做的那道拓展题，我用你的方法试了，真能做出来！”
杨洲看了一眼，没有回复，只是点了点头。
他不是刻意保持距离。只是现在，每一分钟都很宝贵。
周五，启明星公司。
杨洲被林启明请过来，参加一个临时的内部会议。
“杨工，这位是宏达商贸的郑总。”林启明介绍坐在对面的中年男人，“郑总做服装贸易二十多年，在南边几个省份都有渠道。他想看看咱们这套系统。”
郑总五十出头，头发梳得一丝不苟，眼神精明。他打量杨洲的目光没有丝毫轻视——显然林启明事先已经打过预防针。
“小林说这套系统是你一个人开发的？”郑总开门见山。
“主要架构和核心模块是我写的，配合的同事负责界面设计和部分测试。”杨洲没有过度谦虚，也没有揽功。
“多久做出来的？”
“从需求调研到上线试运行，四个月。”
郑总挑了挑眉，没再问。他让助理打开笔记本电脑，当场演示了几个订单流转的操作。杨洲坐在旁边，偶尔补充一两句设计思路或技术实现的考量。
二十分钟后，郑总合上电脑。
“小杨，”他的语气比刚进门时软了几分，“如果我想做一套类似的，但要稍微复杂一些的，你能接吗？”
会议室安静了几秒。
林启明看向杨洲，眼神里有期待，也有担心。怕他一口应下把自己累垮，又怕他拒绝错过机会。
杨洲没有立刻回答。
他垂下眼睛，在心里快速估算需要多少时间。
“郑总，这种规模的项目，不是我一个人能在课余时间完成的。”
杨洲抬起头，语气坦诚，“如果您愿意接受分阶段实施，或者由我负责核心架构设计和关键技术攻关、另外组建开发团队，我可以接。”
郑总看着他，忽然笑了。
“你倒是不贪。”他说，“小林说你十七岁不到，我还以为是夸张。现在信了。”
他站起身，从名片夹里抽出一张烫金名片，放在桌上。
“方案你先做着，不着急。暑假前给我初稿就行。”他顿了顿，“预算不是问题，我要的是真正能用的东西，不是糊弄人的花架子。”
杨洲双手接过名片：“谢谢郑总信任。”
走出会议室，林启明长长地吐了口气。
“郑老板在圈里是出了名的挑剔，能让他主动给名片的供应商，一只手数得过来。”他拍了拍杨洲的肩膀，“你小子，真是……”
他没说完，但眼神已经把话补全了。
回家的公交车上，杨洲靠着窗户，看着窗外飞速后退的街景。
手机屏幕亮了一下，是苏清月发来的邮件提醒。他点开，是清月平台第二阶段技术方案的反馈意见。
她的批注很细致，用不同颜色标注了不同的三类条目。文档末尾有一段总结：
「整体架构清晰，技术选型合理，安全性考虑比第一阶段更成熟。以下几点建议供参考：
数据权限分级可进一步细化，目前的设计能覆盖80%场景，但未来业务扩展可能需要更灵活的配置，
第二，……以上，辛苦了。」
杨洲把这段总结读了两遍。
她没有用苏姐姐的语气，没有客套，没有嘘寒问暖。就是纯粹的职业交流，对事不对人，每一条都在点子上。
但正是这种“公事公办”的态度，让他感到一种被平等对待的尊重。
不是对一个需要关照的后辈，是对一个可以对话的专业人士。
他关掉邮件，没有立刻回复。
窗外的街景飞速后退，他在这片熟悉的土地上生活了十六年，此刻却生出一种奇异的陌生感——好像这辆车正载着他，驶向某个更远的地方。
四月的第二周，期中考试倒计时十五天。
杨洲把宏达商贸的项目暂存在“待启动”文件夹，清月平台的方案修改按优先级拆解到每天的任务清单，启明星进入常态化运维，超市进销存项目进入开发中期。
他的日程表排得密不透风，像一块被反复压缩过的海绵，挤不出任何多余的水分。
但很奇怪，他不觉得累。
前世三十三年，他做过更长时间的牛马，却从未体验过这种“为自己奔跑”的轻盈感。
周四晚自习，杨洲正在做一套物理综合卷。教室里很安静，只有翻书声和笔尖摩擦纸面的沙沙声。
“杨洲。”李岩不知什么时候站在他桌边，声音压得很低，“出来一下。”
走廊里夜风微凉。李岩站在窗边，背对着教室的灯光，看不清表情。
“这次期中考试，”他顿了顿，“年级要重新划定重点班名单。”
杨洲没有意外。高一下学期分水岭，高二重新分班，这是惯例。
“你的成绩进重点班没问题。”李岩转过身，“但我希望你不只是‘进’，而是能进前二十，甚至前十。”
他很少说这么直白的话。
杨洲沉默了两秒：“李老师，是有什么事吗？”
李岩没有立刻回答。他从口袋里摸出一根烟，看了看走廊墙上“禁止吸烟”的牌子，又收了回去。
“你上次竞赛拿了省一，学校给了保送推荐的资格。”他的声音很平静，
“但这个资格，不是拿到就稳了。年级排名、综合表现、后续竞赛成绩，都要看。而且——”他顿了顿，“今年政策可能有变化，自主招生的名额会收紧。”
杨洲听懂了，“我明白了。”他说。
李岩点点头，没有再多说。他拍了拍杨洲的肩膀，转身往办公室走去。
走了几步，他忽然停下，没有回头。
“你那个计算机大赛的奖，还有做的那些项目，都可以写进综合素质评价。”他说，“别只顾着闷头刷题。”
然后他走了。
杨洲站在原地，看着他的背影消失在走廊尽头。
李岩从来不是那种会夸学生的老师。他不说“你很优秀”，不说“我看好你”，他只会说“你应该做到这个”“你还可以更好”。
杨洲知道，这是他表达期待的方式。
倒计时越来越少，杨洲的状态没有紧绷，反而越来越松弛。
他把所有知识点过了一遍，把错题本从头翻到尾，把物理和数学近三年的期中真题刷了三遍。
他甚至在刷题中体会到一种愉悦感。
周日晚上，他破天荒没有碰任何项目，早早洗漱上床。
临睡前，他收到一条短信。
陌生号码，但开头两个字让他知道是谁。
「杨洲同学，听说你快考试了。加油。——苏清月」
他盯着屏幕，看了很久。
然后他回复：
「谢谢苏姐姐。」
想了想，又加了一句：
「会努力的。」
他不知道这算不算逾矩。他只知道，收到这条短信的这一刻，心里某个角落，被轻轻填满了一小块。
四月二十三日，期中考试。
第一科语文，作文题目是“路”。
杨洲落笔时，脑海里闪过很多画面。
重生第一天，他站在镜子前，看着十六岁的自己。
军训时，他排在队列第一排，正步踢过主席台。
冬令营深夜，他一个人在机房里调试代码，屏幕的光映在脸上。
图书馆三楼，他伸手帮一个陌生女人取下书架顶层的书。
他写下最后一行：
「每个人都有自己的路。有的路是别人铺好的，有的路是自己走出来的。我选择后者，因为只有自己走过的路，每一步都算数。」
铃声响，停笔。
他放下笔，手心微微出汗。
窗外的阳光很亮，照在刚收上去的试卷上，白得耀眼。
成绩公布在一周后。
李岩走进教室时，手里拿着成绩单，脸上看不出表情。
教室里安静得杨洲能听见自己的心跳。
“这次期中考试，”李岩说，“我们班整体考得不错。年级前十名，我们班占了四个。”
他顿了顿，目光扫过台下。
“年级第三，杨洲。”
轰——
教室炸开了。
简墨枢猛地转头，嘴张得能塞进一个鸡蛋。刘悦愣了两秒，然后拼命鼓掌。连后排几个平时和杨洲交集不多的男生，都忍不住探着脖子往这边看。
杨洲坐在座位上，面色如常。
只有他自己知道，在听到“年级第三”这四个字的瞬间，他握笔的手指，微微用力。
心中不是得意，不是狂喜，是一种尘埃落定的踏实。
他做到了。
下课后，杨洲被李岩叫到办公室。
“年级第三，班级第二。”李岩把成绩单推过来，“数学满分，物理98，英语142。这几科都很漂亮。”
杨洲扫了一眼成绩单，语文122，化学89，生物91，政治历史地理相对薄弱。
“文综还要加强。”他说。
李岩点点头，没有像其他老师那样说“已经不错了”，而是说：“嗯，暑假可以补一补。”
他顿了顿，难得露出笑意。
“年级第三这个位置，坐上去容易，坐稳难。下一次月考，我希望你的名字还在这一页。”
杨洲说：“会的，老师。”
走出办公室，阳光正好。
简墨枢蹲在走廊拐角等他，看到他出来，噌地站起来。
“老杨！”他凑过来，压低声音，但兴奋藏都藏不住，“第三名！全省竞赛！全校第三！你要成神了啊！”
杨洲看着他那张兴奋到扭曲的娃娃脸，忽然笑了。
“你考得怎么样？”
简墨枢挠挠头：“年级287……比上学期进步了40名！”
“那很好。”杨洲说，“再进步40名，高二就能稳在重点班了。”
“行！你说的！”简墨枢拍胸脯，“下学期我非把你这尊大神供起来天天拜不可！”
两人一路聊天往教室走。
风穿过走廊，把少年们的笑声吹散在四月的阳光里。
晚上，杨洲处理完堆积了几天的邮件，终于有时间打开清月平台二期项目的方案修改文档。
苏清月的反馈他已经逐条落实，其他的细节也在不断改进完善。
他在邮件里回复：
「方案已按反馈意见完成修改。
附件：清月平台二期技术方案V2.3.docx」
他没有在邮件里提期中考试的事。
那不是她应该关心的。她关心的是平台进度、技术方案、交付质量。他是她的技术顾问，不是需要被表扬的小朋友。
但五分钟后，手机震了一下。
「方案收到。
成绩看到了，很厉害。」
杨洲愣住了。她怎么知道？
他翻了翻手机，才想起——上周学校官网发了期中考试表彰公告，年级前十名名单全在上面。
她把官网翻出来看了？
他握着手机，不知道该怎么回复。
光标在输入框里闪烁了一分钟。
最后，他只回复了两个字：
「谢谢。」
他把手机放在桌上，屏幕朝下。
然后打开代码编辑器，继续写超市的程序。
屏幕的蓝光映在脸上，他敲击键盘的速度比平时快了半拍。
他自己都没察觉到。
周末，杨洲难得给自己放了一天假。
他没有去机房，没有去图书馆，没有打开任何项目文档。他陪母亲去菜市场买菜，听她和摊主讨价还价；和父亲下了一盘棋，输了，答应下周再战；下午和简墨枢打了两个小时篮球，累得瘫在球场边，看夕阳把天空染成橙红色。
简墨枢躺在他旁边，喘着粗气。
“老杨，你以后想考哪个大学？”
杨洲看着天空，没有犹豫：“省大。”
“省大……”简墨枢念叨了两遍，“那我也考省城。体院离省大不远，咱俩还能常见面。”
“好。”
简墨枢翻了个身，撑着下巴看他：“你咋那么肯定自己能考上？这才高一。”
杨洲没有回答。
他只是看着天边那抹渐渐褪去的橙红色，想起两个月前的某个傍晚，他在省大门口，仰头望着那座巍峨的校门。
那时候他就知道，自己一定会再来。
以本校学生的身份。
期中考试：年级第3名
个人资产：114,200元
星币余额：970
智力：80→80.5
【善意的回响】进度：5/10
距离下一次月考：28天
夜里十一点，杨洲关掉电脑。
他站在窗前，看着外面零星闪烁的灯火。
手机安静地躺在桌上，屏幕漆黑。
他看了它一眼，然后转身去洗漱。
躺下的时候，他想起今天简墨枢问的那个问题：
“你咋那么肯定自己能考上？”
他闭上眼睛。
因为他答应过自己。
因为他想证明——十六岁那年种下的种子，二十岁时，会长成足以与她比肩的树。
夜色温柔，春深如海。
杨洲在这片深海里，沉沉睡去。
----------------------------------------
