中国深空探测工程正式立项、陆泽出任总设计师的消息官宣第三天，天津滨海新区的长征九号重型运载火箭总装基地，迎来了决定首次载人登月任务节奏的关键节点——遥二火箭全箭合龙。
高达百米的恒温恒湿总装车间里，银灰色的箭体分段静静矗立在总装工位上，芯一级、芯二级、整流罩依次排开，10米直径的庞然大物，让站在旁边的人显得格外渺小。车间里静得只能听到精密测量设备的轻微嗡鸣，所有技术人员都屏住了呼吸，目光齐刷刷地聚焦在主工位上。
陆泽身着洁净服，站在总装控制台前，身边是长征九号总师张卫东、载人航天工程总指挥李建国，所有人的视线都锁定在屏幕上的实时测量数据上。全箭十一级分段合龙，同轴度误差必须控制在0.3毫米以内，这是比发丝还细的精度要求，直接关系到火箭飞行的姿态稳定性，是总装阶段最核心的一道关卡。
“陆总师，芯一级与助推器对接完成，同轴度误差0.22毫米，符合设计要求！”
“芯二级与芯一级对接面校准完成，端面贴合度100%！”
“全箭姿态监测系统就位，实时数据传输正常！”
一条条平稳的汇报传来，张卫东握着对讲机的手微微发颤。为了这一天，他带着团队熬了整整十六年，从方案论证到发动机攻关，从遥一火箭首飞成功到遥二火箭总装合龙，这条路走得太艰难了。他侧头看向身边的陆泽，声音里带着不易察觉的哽咽：“陆总师，全靠您，我们才能走到今天这一步。”
陆泽的目光始终落在屏幕上的实时数据上，语气沉稳得没有半分波动：“张总师，先完成合龙。这只是万里长征的一步，后面的全箭测试、发射任务，容不得半分松懈。”
他话音刚落，屏幕上的姿态监测数据突然出现了一丝微小的波动，对接工装的微调系统发出了轻微的告警。现场的技术人员瞬间绷紧了神经，总工程师急得满头大汗：“陆总师！芯二级箭体对接时出现了微小的弹性形变，同轴度误差正在往上跳，已经到0.28毫米了，再动就要超差了！”
张卫东的脸色瞬间变了。箭体自重超过百吨，吊装对接时的弹性形变是行业内的老大难问题，之前遥一火箭合龙时，就因为这个问题耗了整整三天才调整到位，如今误差已经逼近临界值，稍有不慎就会影响箭体结构强度。
所有人的目光都落在了陆泽身上。他没有半分慌乱，盯着屏幕上的形变数据，只用了三秒就给出了指令：“启动自适应对接工装的多点应力补偿系统，按照我之前给的形变预补偿模型，调整八个支撑点的预紧力，左前、右后两个支撑点预紧力上调15%，其余点位下调5%，吊装设备同步微调垂向拉力，抵消箭体重力形变。”
“收到！指令执行！”
技术人员立刻操作，屏幕上的形变数据以肉眼可见的速度回落，短短十秒后，箭体姿态恢复稳定，同轴度误差最终锁定在0.18毫米，远超设计要求。
现场瞬间响起了压抑的欢呼，所有人都长长松了一口气。张卫东用力拍了拍陆泽的肩膀，激动得说不出话来。之前卡了他们三天的难题，陆泽只用了三秒就给出了完美的解决方案，这份对力学结构的精准把控，让在场的所有工程师都心服口服。
上午11时17分，随着最后一段整流罩与芯二级箭体精准对接完成，长征九号遥二运载火箭全箭合龙圆满成功。
114米高的钢铁巨龙静静矗立在总装车间里，箭体上鲜红的五星红旗与“中国航天”四个大字，在灯光下熠熠生辉。这枚火箭，将在8个月后，托举着中国首批登月航天员，奔赴38万公里外的月球，实现中国人千年的逐月梦想。
车间里爆发出经久不息的掌声，不少熬了无数个通宵的工程师红了眼眶，互相拍着肩膀，眼里满是骄傲与激动。
李建国总指挥紧紧握住陆泽的手，声音哽咽：“陆泽，谢谢你！全箭合龙完成，我们的首次载人登月任务，就进入最后的倒计时了！几代航天人的梦想，终于要在我们手里实现了！”
【叮！长征九号遥二运载火箭全箭合龙圆满成功！首次载人登月任务进入发射倒计时！】
【叮！张卫东人生备选存档解锁进度100%！遗憾圆满完成！获得悔意值+280万！】
【叮！主线任务【逐月】进度提升至98%！】
合龙仪式结束后，陆泽没有在天津多做停留，当天下午就乘飞机赶往北京，参加国家深空探测工程的首次全体院士专家会议。
北京航天城的最高级别会议室里，座无虚席。国内行星科学、深空探测、航天动力、深空通信领域的顶尖院士、专家悉数到场，所有人的目光都聚焦在主位上的陆泽身上。这是深空探测工程立项后的首次方案评审会，陆泽将拿出总体技术方案，决定中国深空探测未来十年的发展方向。
“各位领导，各位专家，上午好。”陆泽站起身，对着全场鞠了一躬，随即点开了投影屏幕，上面是中国深空探测工程的总体规划蓝图，“今天我汇报的，是我国火星采样返回工程、木星系探测工程的总体技术方案，以及行星际探测的长期发展规划。”
他的声音沉稳清晰，条理分明地拆解着两大工程的核心路线与技术难点：
“火星采样返回工程，我们采用‘绕、落、采、升、交、回’六步走方案，依托长征九号重型运载火箭，一次发射完成火星环绕、着陆、采样、上升、轨道交会对接与地球返回，计划在2030年前实施，实现我国首次地外行星采样返回。”
“核心技术难点，我们分四大块突破：一是火星大气进入、减速与软着陆，用嫦娥系列、登月工程验证成熟的自适应变推减速技术，配合新型充气式减速结构，解决火星稀薄大气下的精准着陆难题；二是火星表面上升与环火轨道无人交会对接，用月面上升、月球轨道交会对接的成熟技术做优化，适配火星低重力环境；三是超远距离深空测控，升级现有深空测控网，配合中继卫星星座，实现4亿公里距离内的低延迟、高可靠通信；四是第二宇宙速度再入返回，用载人登月飞船验证的半弹道跳跃式再入技术，保障采样返回舱的安全着陆。”
紧接着，他点开了木星系探测工程的方案：
“木星系探测工程，我们计划在2028年发射‘夸父’号木星探测器，一次发射完成木星、木卫二、木卫四的飞越探测，实现我国深空探测从火星到行星际的跨越。核心要解决的，是超长距离深空通信、长效空间核电源、行星际强辐射环境防护三大难题，我们已经完成了小型模块化空间核反应堆、深空激光通信系统的前期技术攻关，完全能满足探测任务的需求。”
陆泽的汇报持续了整整两个小时，从总体方案到核心技术细节，从工程节点到风险预案，每一个环节都讲得清清楚楚，每一项技术都有成熟的前期积累与验证。在场的老院士们越听越激动，眼里的光越来越亮。他们搞了一辈子深空探测，做梦都想看到中国的探测器飞向木星、飞向太阳系的更深处，如今陆泽的方案，把这个梦想完完整整地铺在了他们面前。
汇报结束的那一刻，会议室里爆发出雷鸣般的掌声。
“方案完美！逻辑严谨，技术路线扎实可行，我完全同意！”
“陆总师，有您牵头，我们的深空探测工程，一定能实现跨越式发展！”
“全票通过！我们全力支持方案落地！”
最终，两大工程的总体技术方案，全票通过评审，正式进入落地实施阶段。
会议结束后，国家航天局局长郑重宣布：“经上级批准，正式任命陆泽同志为中国火星采样返回工程、木星系探测工程总设计师，全面负责两大工程的技术攻关与工程实施！”
全场再次响起热烈的掌声。
【叮！火星采样返回、木星系探测工程总体方案全票通过，正式立项实施！】
【叮！主线任务【深空】进度提升至20%！】
【叮！解锁行星际深空探测全体系技术方案，获得悔意值+320万！】
从北京回到江城产业园时，已经是深夜了。陆泽刚走进实验室，就看到曾毓群和任鹏飞坐在休息区，桌上摆着厚厚的报告，两人脸上满是藏不住的喜色，显然已经等了他很久。
“陆总师，您可算回来了！”曾毓群立刻站起身，把手里的报告递了过来，声音里满是激动，“全固态电池的首条量产线正式投产了！首批装车的车型已经正式上市，综合续航1200公里，充电5分钟续航600公里，上市三天订单就突破了10万台！”
他顿了顿，又补充道：“海外几家车企之前联合发起了专利诉讼，说我们的技术侵犯了他们的专利，结果法院直接驳回了，我们的27项核心专利把全链条都覆盖了，他们连一点空子都钻不到。现在他们反过来求我们开放技术授权，被我们直接拒绝了！”
任鹏飞也紧跟着递上报告，眼里满是骄傲：“陆总师，航天级传感器这边也彻底成了！华讯科仪量产的星敏感器、光纤陀螺仪，精度比海外同类产品高一个量级，成本只有三分之一。现在不光长征九号、深空探测器要用，国内的卫星、船舶、高端机床、自动驾驶企业，全都在排队订货。以前我们被海外卡脖子，现在他们反过来求着买我们的产品！”
还有神经节律调控贴片，正式上市不到一个月，就成了现象级产品。针对失眠、注意力不集中、倒时差的有效率超过95%，没有任何副作用，不仅帮无数熬夜的上班族、科研人员解决了睡眠难题，还成了航天员训练、远洋航行、边防执勤的标配产品。之前的自适应办公椅、长效保温餐盘，也已经走进了全国的千家万户，把航天技术带来的便利，送到了普通人的身边。
陆泽翻看着手里的报告，嘴角勾起一抹欣慰的笑意。从航天技术到民用落地，从被人卡脖子到技术反超，这条路，他们走得坚定而扎实。更重要的是，民用产业的规模化盈利，形成了正向循环，反哺着航天深空领域的研发投入，让技术创新进入了越跑越快的良性轨道。
【叮！全固态电池规模化量产落地，航天级核心传感器实现全面国产替代！】
【叮！技术惠民全链条闭环完成，获得悔意值+220万！】
【叮！宿主累计悔意值突破1.4亿，系统等级经验值大幅提升！】
就在国内双线并行、捷报频传的时候，海外势力的新一轮围堵，也再次悄然而至。
先是针对长征九号遥二火箭的全箭地面测试，境外势力调动了多颗军事卫星，对天津总装基地发起了强电磁干扰，试图扰乱火箭的测控数据，干扰全箭测试进度。可他们没想到，陆泽早在合龙完成后，就给基地部署了全新的抗干扰系统，不仅完美防住了所有干扰，还反向追踪，拿到了对方干扰的完整证据，国家相关部门第一时间对外公布了铁证，让对方陷入了国际舆论的谴责之中。
紧接着，他们又在国际上大肆散布谣言，声称“中国深空探测工程具有军事目的”“中国要霸占太空资源”，试图拉拢盟友孤立中国。可让他们没想到的是，谣言刚发出去，就有俄罗斯、法国、巴西、尼日利亚、沙特等16个国家，正式签署了合作意向书，申请加入中国国际月球科研站项目，其中多个国家还明确表达了参与深空探测合作的意愿。就连欧空局，也主动联系中国国家航天局，提出要联合开展火星探测与木星系探测合作。
所谓的孤立围堵，最终只孤立了他们自己。曾经靠着技术垄断、规则霸权横行太空的势力，终于意识到，他们再也拦不住中国迈向深空的脚步了。
一周后，陆泽再次来到北京航天员训练中心，为即将出征的登月乘组做最后的登月全流程推演。
模拟训练大厅里，12名初选入围的航天员，身着新一代舱外航天服，目不转睛地看着陆泽在大屏幕上拆解登月流程的每一个细节，从火箭发射、地月转移，到环月飞行、月面着陆，再到月面作业、月面上升、交会对接、月地返回，每一个环节的风险点、应急处置预案，都讲得清清楚楚。
推演结束后，指令长杨雪峰走到陆泽面前，敬了一个标准的军礼，语气坚定：“陆总师，请您放心！我们一定不负祖国和人民的重托，稳稳地把中国人的脚印印在月球上，平平安安地回来！”
陆泽回了一个军礼，看着眼前眼神坚毅的航天员们，语气郑重：“我和整个研发团队，会在地面为你们保驾护航。我们会把所有的风险堵在地面，给你们打造最安全、最可靠的天梯，等着你们凯旋。”
从训练中心出来，已是傍晚。陆泽站在航天城的楼顶，望着夜空中缓缓升起的明月，月光皎洁，洒满了大地。
身边的李建国总指挥笑着说：“陆泽，8个月后，我们就在酒泉发射场，看着他们奔赴月球。等他们平安回来，我们就要向着火星、向着木星，出发了。”
陆泽点点头，目光越过月亮，望向了更遥远的星空，那里有红色的火星，有巨大的木星，有太阳系的边际，更有人类对宇宙无尽的向往。
他轻声说：“我们的征途，从来都是星辰大海。月球只是起点，更远的路，还在前面等着我们。”
【叮！首次载人登月任务全流程推演完成，航天员乘组专项训练圆满结束！】
【叮！主线任务【逐月】进度提升至99%！仅差发射任务圆满完成，即可100%收官！】
晚风拂过，带着秋夜的凉意。
不远处的科研大楼灯火通明，无数航天人还在自己的岗位上，为了8个月后的登月任务
----------------------------------------
