那之后的一个星期，太平得不像话。
每天太阳照常升起，李姐照常送饭，张大爷照常遛鸟，老孙头照常下棋。小军的九个战友在楼下轮流转，白天四个，晚上五个，跟上班似的。
但什么事都没发生。
没有黑车，没有陌生人，没有半夜爬上阳台的。连那些在远处路口停着的车，都消失得干干净净。
太平。
太平得让人心里发毛。
那天早上，李姐来送饭的时候，站在门口没进来。
“小陈。”
我抬头看她。
她往楼道里看了一眼，压低声音。
“这阵子是不是太安静了？”
我接过保温桶。
“是。”
她点点头，没再问。
站了几秒，忽然又说。
“张大爷昨天跟我说，他活了七十多年，最怕的就是这种安静。”
我看着她。
“他说，打仗之前都这样。”
她走了。
我站在门口，看着她的背影消失在楼梯口。
然后回屋，吃早饭。
中午，我去阳台给番茄浇水。
三十几颗红的，挂在那儿，在太阳底下发亮。旁边那几棵又结了一批新的，青的，刚长出来没几天。
铃铛挂在门上，风吹过，叮叮当当响。
楼下传来张大爷的收音机，今天唱的是《空城计》。
我听了两耳朵，继续浇水。
小军从楼下上来，站在阳台门口。
“哥。”
“嗯？”
“老周来了。”
我放下喷壶，下楼。
老周站在单元门口，没上来。看见我，点了点头。
“陈先生。”
我走过去。
他看了我一眼。
“这几天怎么样？”
“没动静。”
他点点头，没说话。
过了几秒，他开口。
“姓宋的入境之后，也消失了。”他说，“找不到。谭深也找不到。那帮东南亚的，也找不到。”
我看着他。
“全消失了？”
“对。”他说，“就像从来没来过。”
他顿了顿。
“但我跟你说，这不是好事。”
我知道。
全消失了，说明他们在等。
等一个时机。
“老周，”我说，“你们的人呢？”
他愣了一下。
“也在。”
我点点头。
他看着我的眼睛。
“陈先生，”他说，“这几天你最好别出门。”
“知道。”
他走了。
我站在单元门口，看着他的车开远。
然后转身，上楼。
下午，张大爷上来了。
进门就笑。
“小陈，下棋不？”
我看着他。
他手里拿着棋盘，一脸期待。
“老孙头今天有事，没人陪我下。”他说，“你凑个数。”
我点点头。
他把棋盘摆茶几上，啪啪啪摆好棋子。
“你先走。”
我随便走了一步。
他看了一眼，皱了皱眉。
“你这步走得……”
他没说下去。
又走了几步，他叹了口气。
“小陈，”他放下棋子，“你心思不在这上头。”
我没说话。
他看着我的眼睛。
“是不是出事了？”
我想了想。
“可能。”
他愣了一下。
然后他笑了。
“行，你不说，我不问。”他收起棋盘，“反正我就在楼下。有事喊一声。”
他走了。
我站在阳台上，看着他的背影。
楼下，他又坐到花坛边上了，跟老孙头他们一起。
今天没下棋，就那么坐着。
时不时抬头往我这边看一眼。
晚上，苏晴来了。
她进门的时候，手里拎着一袋水果。
“我妈让带来的。”她把袋子放桌上，“说你这几天肯定没好好吃。”
我看着那袋橘子，没说话。
她走到阳台门口，看着那些番茄。
“又红了几个。”
“嗯。”
她站了一会儿，忽然回头。
“陈玄。”
“嗯？”
“你怕不怕？”
我愣了一下。
她看着我的眼睛。
“我妈说，你这几天肯定睡不好。”她说，“让我来看看。”
我没说话。
她等了几秒，叹了口气。
“行吧，你不说拉倒。”她走到门口，“反正我也帮不上什么忙。”
她推开门，忽然回头。
“对了，那个姓宋的，我妈认识。”
我愣住了。
“什么？”
“我妈年轻的时候，在一个研究所当过临时工。”她说，“那个姓宋的，当时是课题组长。我妈说他那人……怎么说，看着斯文，但眼神不对。”
她顿了顿。
“我妈说，他那种人，什么事都干得出来。”
门关上了。
我站在屋里，看着那扇门。
脑子里乱七八糟的。
姓宋的。
张晓的课题组长。
十年前出事之后跑了。
现在又回来了。
他想要什么？
夜里，我一个人坐在阳台上。
月光照着那些番茄，红的，青的，挂了一排。
铃铛响着，叮叮当当，不紧不慢。
楼下，小军他们站在路灯底下。九个人，今晚全在。
远处路口，空荡荡的。
什么都没有。
但我知道，他们在暗处。
看着这边。
等着。
我伸手，碰了碰最大那颗番茄。
暖的。
它不知道这些。
它只管红，只管长，只管在那儿挂着。
但那些人，为了它，什么都干得出来。
夜风吹过来，有点凉。
我站起来，回屋，躺床上。
闭上眼。
睡不着。
脑子里全是那个姓宋的。
他长什么样？
他现在在哪儿？
他想干什么？
不知道。
但有一件事我知道。
快了。
不管是什么，都快了。
----------------------------------------
