姓魏的来过之后的第二天，李老师来了。
他进门的时候，手里拿着一个旧信封，黄得发黑，边角都磨毛了。李老师平时话不多，但这回一句话没说，直接走到沙发前坐下，把信封放在茶几上。
我看着那个信封。
“这是什么？”
他没回答，从信封里抽出一张照片，推到我面前。
黑白照片，边角卷起，上面有好几道折痕。
照片里是一群人，站在一个实验室门口。七八个人，穿着白大褂，冲着镜头笑。
李老师指着最中间那个。
“认识吗？”
我凑近看。
三十来岁，戴着眼镜，瘦长脸，笑得很斯文。
不认识。
他又指了指旁边一个年轻女人。
“这个呢？”
年轻女人，扎着马尾，站在人群边上，笑得挺开心。
张晓。
我抬起头，看着他。
“这是……”
“三十年前。”他说，“我刚带研究生的时候。”
他又指了指最中间那个。
“他叫宋文远。那时候是我最得意的学生。”
屋里安静了。
窗外传来楼下张大爷的收音机，今天唱的是《空城计》。
我看着那张脸。
瘦的，斯文的，笑着的。
跟那天晚上站在楼下那个人，一模一样。
“他是你的学生？”
李老师点点头。
“我带了他三年。他聪明，肯学，手也巧。做实验比谁都快，写论文比谁都好。我以为他能成大器。”
他顿了顿。
“后来他出国了。说是深造，其实是被我赶走的。”
我愣了一下。
“赶走的？”
他点点头。
“我发现他在抄张晓的数据。”他说，“那时候张晓刚进实验室，做的一个课题出了点成果。他趁张晓不在，把她笔记本上的内容拍下来，想先发出去。”
他低下头。
“我骂了他一顿，让他走人。他什么都没说，第二天就买了机票。”
我看着他。
“后来呢？”
“后来他换了好几个身份，在国外待了二十年。”李老师说，“再后来，张晓出事了。”
他抬起头，看着我。
“出事那天，她给我打电话，说有人跟着她。我问是谁，她说看不清，但车牌号她记下来了。”
他从信封里又掏出一张纸条。
上面写着一个车牌号。
“我拿着这个去报警。”他说，“警察查了，说车牌是假的。”
他顿了顿。
“但我查到了别的东西。”
他看着我。
“那辆车，是宋文远名下的。用他一个朋友的名字买的。”
---
我靠在沙发上，脑子里乱七八糟的。
宋文远。
李老师的学生。
被赶走的。
抄袭的。
买车的。
撞人的。
一条线，全连上了。
“他找的就是你。”李老师说，“他知道那种东西认主。他种不出来，就来找能种出来的人。”
他看着阳台那些番茄。
“他找了十年。”
苏晴从厨房走出来，站在我旁边。
“李老师，”她开口，“您今天来，就是为了告诉我们这个？”
李老师摇摇头。
他从信封里掏出最后一样东西。
是一把钥匙。
旧的，铜的，上面有锈。
“这是张晓家的钥匙。”他说，“出事之后她父母给我的。让我有什么事可以进去帮她收拾。”
他把钥匙放在茶几上。
“她昏迷那十年，我每年都去一趟。后来她醒了，钥匙没还。”
他看着那把钥匙。
“有一样东西，我一直没找到。但我觉得，应该在那儿。”
我看着那把钥匙。
“什么东西？”
“那个笔记本。”他说，“真正的那个。”
---
李老师走了之后，我坐在沙发上，很久没动。
那把钥匙躺在茶几上，铜锈斑驳。
苏晴坐到我旁边。
“陈玄。”
“嗯？”
“你打算去吗？”
我看着那把钥匙。
“不知道。”
她没再问。
过了很久，她忽然开口。
“我陪你去。”
我转头看她。
她没看我，盯着那把钥匙。
“不管去哪儿。”
---
晚上，我一个人坐在阳台上。
那些番茄在月光底下红着，三十几颗，挂在枝子上。
铃铛响着，叮叮当当，不紧不慢。
我伸手，碰了碰最大那颗。
暖的。
脑子里冒出李老师那句话。
“他找了十年。”
十年。
找一个人。
找一种东西。
找一份答案。
我也在找。
找那个笔记本。
找那些没说完的话。
找张晓到底写了什么。
楼下，小军他们还在。十二个，一排，站在路灯底下。
远处路口，黑车又多了几辆。
我看着那边。
他也看着这边。
等着。
看谁先找到。
----------------------------------------
