那辆白车在路口停了三天。
第一天，我以为是谁临时停靠。第二天，还停在那儿。第三天早上，我起来一看，它换个地方，挪到对面那排树底下去了。
位置换了，车没换。
小军上来了。
“哥，看见了吧？”
我点点头。
他靠在阳台门上，点了根烟。
“老马盯了三天。”他吐出一口烟，“那车里就一个人，三十来岁，瘦，戴个鸭舌帽。每天换衣服，今天灰的，明天蓝的，后天黑的。但帽子没换过。”
他顿了顿。
“他拍咱们这边。拿手机拍，拿小相机拍。从不同角度，不同时间。”
我看着楼下那辆车。
车窗贴着膜，看不见里面。
但我知道有人在看这边。
“还发现什么？”
小军把烟按灭。
“他不住车里。每天晚上九点多走，第二天早上七点多再来。开出去两三公里，有个小旅馆。老马跟过去看过。”
他从兜里掏出手机，划出几张照片递给我。
旅馆门脸不大，灰扑扑的，挂着个旧招牌。
“就住这儿。”他说，“登记的名字叫王伟。身份证是真的，但查过了，没这个人。”
我看着那些照片。
王伟。
假的。
跟以前那帮人一样。
“老周知道了吗？”
“知道了。”小军说，“他说让咱们先盯着，别打草惊蛇。”
---
下午，我下楼走了一圈。
装作扔垃圾，从花坛边上慢慢晃过去。
那辆白车停在对面的树荫里。我经过的时候，余光扫了一眼。
车窗开了一条缝。
里面确实坐着个人，三十来岁，瘦，鸭舌帽压得很低。手搭在方向盘上，没动。
我没停，继续走。
扔了垃圾，往回走的时候，又经过一次。
他还在。
帽檐底下那双眼，跟着我转了一下。
然后移开。
我上楼，站在阳台上往下看。
他还坐在那儿。
没动。
---
晚上，老周来了。
我把下午的事说了。
他听完，沉默了几秒。
然后他从包里掏出一张照片，递给我。
上面是个男的，四十多岁，西装革履，站在某个酒店门口。
“认识吗？”
我摇摇头。
“他姓梁。”老周说，“东南亚那边一个公司的老板。做生物科技的。”
他把照片收回去。
“那个盯你梢的，是他的人。”
屋里安静了。
苏晴在旁边，攥着我的手。
“又来了？”她问。
老周点点头。
“换人了。”他说，“但换汤不换药。”
他看着那些番茄。
“这东西，他们真没死心。”
---
夜里，我坐在阳台上。
那些番茄在月光底下红着，五六十颗，挂了一排。
铃铛响着，叮叮当当。
楼下那辆白车还在。停在对面树底下，没熄火，排气管冒着一丝丝白气。
小军他们在路灯底下站着，六个人，都往那边看。
我看着那辆车。
想起以前那些黑车。
想起那些晚上。
想起宋文远站在楼下，拿着合同的样子。
都过去了。
又来了。
苏晴从屋里出来，递给我一杯热水。
“睡不着？”
我接过杯子。
“在想他们。”
她在旁边坐下，顺着我的目光往下看。
“那个姓梁的，想要什么？”
我看着那些番茄。
“跟以前那些人一样。”
她没再问。
靠在我肩膀上，一起看着楼下那辆车。
风吹过来，铃铛响了很久。
那辆车的排气管，一直冒着白气。
等着。
----------------------------------------
