凌晨四点。
静心村的田野上还笼罩着一层薄薄的晨雾，空气中带着露水的湿气。
这本该是万籁俱寂、只有虫鸣的时刻。
但今天，这里却比菜市场还热闹。
几百号人在田埂上忙碌。
巨大的摇臂摄像机架了起来，几十盏高达五千瓦的镝灯把半个村子照得亮如白昼。
“快快快！灯光组！把那个反光板架起来！”
“道具组！猪圈里的草铺好了没有？”
“化妆师！给鹿鸣补妆！要那种刚睡醒的朦胧感！”
王导手里拿着个大喇叭，站在一辆拖拉机上，声嘶力竭地指挥着。
他的眼睛熬得通红，但精神却极其亢奋。
这就是职业病。
对于一个导演来说，开机就像是打仗，每一秒钟都是金钱，每一缕光线都是生命。
“我们要抢天光！”
王导挥舞着手臂。
“这第一缕阳光最关键！那是艺术的灵魂！”
“所有人动起来！谁要是敢偷懒，别怪我不客气！”
……
房车里。
宋乏被吵醒了。
那种强光的照射，那种嘈杂的喊叫声，哪怕隔着隔音玻璃都让他觉得脑仁疼。
他看了一眼床头的闹钟。
04:32。
“疯了。”
宋乏从床上坐起来，揉了揉乱糟糟的头发。
“这帮人是不用睡觉的吗？”
“还是说他们觉得我也不用睡？”
他披上军大衣，踩着拖鞋，甚至连脸都没洗，就推开了车门。
冷风灌进来，让他清醒了不少。
但他眼里的火气却更旺了。
“吴猛。”
宋乏喊了一声。
吴猛正蹲在车轮旁边打瞌睡，听到老板声音，一个激灵跳了起来。
“老板！有刺客？”
“刺个屁。”
宋乏指了指远处那个像打了鸡血一样的王导。
“去，把那个拿喇叭的给我带过来。”
“告诉他，再喊一声，我就让他把这喇叭吞下去。”
……
两分钟后。
王导被吴猛请到了房车前。
他还有点懵，手里紧紧攥着那个喇叭，以为宋乏是要表扬他的敬业精神。
“宋总！您醒了？”
王导一脸谄媚。
“您看这布景！这灯光！简直完美！”
“只要太阳一出来，咱们就能拍出那种史诗级的画面！”
宋乏坐在小马扎上，手里拿着个刚泡好的枸杞茶，冷冷地看着他。
“几点了？”
“四点半啊！正是黄金时间！”
“黄金个屁。”
宋乏喝了一口茶。
“你知道我几点睡的吗？”
“不知道……”
“我十一点睡的。”
宋乏伸出五根手指。
“到现在才睡了五个半小时。”
“成年人每天至少要睡八小时，这是常识。”
“你不仅吵醒了我，还剥夺了这几百号人睡觉的权利。”
“你这是在犯罪。”
王导傻眼了。
拍电影早起不是很正常吗？通宵都是家常便饭啊！
“可是宋总，日出不等人啊！这光线要是错过了，就得等明天了！”
“那就等明天。”
宋乏放下茶杯。
“日出天天有，人要是猝死了就没了。”
“陈诚。”
“在！老板！”
陈诚拿着个小本子跑了过来。
“记下来。”
宋乏指了指王导，又指了指那个还在忙碌的灯光师老张。
“第一条。”
“以后早上十点前开工者，罚款五千。”
“导演罚双倍。”
“第二条。”
“晚上六点后不收工者，全组扣工资。”
“第三条。”
“片场禁止奔跑，禁止大声喧哗，禁止喝功能饮料。”
“只能喝茶，喝白开水。”
“第四条。”
“导演每喊一次卡，必须让演员休息十分钟。”
“不休息不许拍。”
王导听得目瞪口呆。
这哪是拍电影啊？这简直是在养老院搞联欢晚会啊！
“宋总！这不行啊！”
王导急了。
“这样拍下去，这戏得拍到猴年马月去？”
“而且那灯光师老张，他是出了名的卷王，不让他熬夜他浑身难受啊！”
“难受？”
宋乏看了一眼远处那个还在爬高上低的老张。
“吴猛。”
“去给老张搬张躺椅。”
“让他躺着指挥。”
“谁要是敢站着干活，就给他绑在椅子上。”
“让他体验一下什么叫强制休息。”
……
十分钟后。
原本热火朝天的片场突然安静了下来。
所有的大灯都被关了。
几百号人被迫停工，坐在田埂上，面面相觑。
灯光师老张被吴猛强行按在一张藤椅上，手里还被塞了一把蒲扇。
“这……这叫什么事啊？”
老张哭笑不得。
“我干了三十年灯光，第一次听说坐着干活的。”
王导更是一脸绝望，蹲在地上画圈圈。
“完了完了……”
“这光线要过去了……”
“这第一场戏算是废了……”
然而，就在大家都在抱怨、都在焦虑的时候。
太阳升起来了。
金色的阳光穿透晨雾，洒在了静心村的田野上。
没有了刺眼的镝灯干扰，这光线柔和、自然，带着一种温暖的质感。
鹿鸣和林晓晓因为不用抢妆，这会儿正素颜坐在一个草垛上。
两人手里拿着宋乏刚才发的橘子，一边剥皮一边聊天。
“哎，这橘子挺甜的，你尝尝。”鹿鸣把一瓣橘子递给林晓晓。
“真的吗？我试试。”林晓晓接过来，放进嘴里，眼睛弯成了月牙。
那种松弛。
那种自然流露出的惬意。
那种完全没有表演痕迹的真实感。
王导不经意间抬头，正好看到这一幕。
他的瞳孔猛地收缩。
美。
太美了。
这不正是他苦苦追求的所谓电影感吗？
那种刻意布光、刻意走位拍出来的东西跟眼前这幅画面比起来，简直就是垃圾！
“快！开机！”
王导压低声音，激动得手都在抖。
“别惊动他们！”
“摄影师！抓拍！长焦！”
摄像机悄无声息地转动，镜头对准了那两个正在吃橘子的年轻人。
没有反光板，没有打光灯。
只有清晨的阳光，还有微风吹过发梢的律动。
咔嚓。
画面定格。
王导看着监视器里的回放，眼眶湿润了。
“神了……”
“这质感……这氛围……”
“宋总没说错。”
“只有人真的放松下来，拍出来的东西才是有灵魂的。”
……
中午十二点。
准时放饭。
没有那种难吃的塑料盒饭，也没有那种为了赶时间而狼吞虎咽的场景。
宋乏让村里的王大娘支起了几口大铁锅。
炖排骨、贴饼子、凉拌野菜、还有刚从地里摘的西红柿炒鸡蛋。
香味飘满了整个村子。
几百号人围坐在一起，手里端着大海碗，吃得满嘴流油。
“这排骨真香啊！”
鹿鸣一边啃着骨头，一边含糊不清地说。
“我在剧组从来没吃饱过……以前为了保持身材，只敢吃水煮菜……”
“我也是……”
林晓晓把一块饼子塞进嘴里。
“这饼子比那个什么全麦面包好吃多了！”
“而且吃完不用担心脸肿，因为导演说了，脸肿点才像猪，才符合角色。”
大家都在笑。
那种笑不是为了应酬，不是为了讨好导演，而是发自内心的开心。
宋乏躺在旁边的摇椅上，看着这群终于像人一样的明星和工作人员。
嘴角勾起一抹笑意。
“这才对嘛。”
“拍电影是为了记录美好，不是为了制造痛苦。”
“行了。”
宋乏拍了拍手。
“吃完饭全体午休两小时。”
“谁要是敢偷偷背台词，或者是玩手机不睡觉。”
“我就让他去帮王大娘喂猪。”
“那是真的猪，很臭的那种。”
全场欢呼。
“宋总万岁！”
“我爱睡觉！”
“我要睡到地老天荒！”
就在这其乐融融、宛如野炊的氛围中。
一辆黑色的宾利悄无声息地停在了村口。
车门打开，下来一个穿着考究西装、戴着金丝眼镜的男人。
他是戛纳电影节的选片人，皮埃尔。
他是听说宋乏在这里拍电影，特意来探班的。
然而当他看到眼前的景象时，整个人都石化了。
这哪里是片场？
几百号人躺在草地上睡觉？
导演在打呼噜？
男主角在流口水？
女主角抱着个枕头在翻身？
只有那个穿着军大衣的男人，正对着一头猪在说话。
“这……这是在拍电影？”
皮埃尔摘下眼镜，擦了擦眼睛。
“还是在搞行为艺术？”
“或者这是一场大型的集体疗愈？”
宋乏似乎感觉到了什么。
他转过头，看着那个目瞪口呆的外国人。
竖起食指，放在嘴边。
“嘘——”
“别出声。”
“他们在做梦。”
“那是最好的剧本。”
----------------------------------------
