约翰逊走后三天，静心村来了个熟人。
罗哥。
还是那辆黑色越野车，还是那身黑色风衣，但这次他没停在废墟边上，而是直接开到了暖房门口。
宋乏正在喂猪。
不是亲自喂。是他躺在躺椅上，旁边两个机械骨架轮流给内卷剥香蕉。一个剥累了，另一个接上，二十四小时不间断。
内卷胖了三圈。
罗哥下车，站在暖房门口，看着那幅画面，沉默了半分钟。
“宋先生。”
宋乏没睁眼，“葱在左边第三间，自己拿。”
“我不是来拿葱的。”
“那就是来抓人的？”
“也不是。”
宋乏睁开眼，看了他一眼。
罗哥站在门口，逆着光，脸上的表情看不太清。但宋乏注意到一件事。
他右手无名指的指甲，还是被啃得只剩一半。
“进来坐。”
罗哥犹豫了一下，走进暖房，在宋乏对面的小板凳上坐下。
坐得很直，像军训时候那样。
宋乏看着他，忽然笑了。
“你们那个组织，平时是不是要求坐姿必须端正？”
罗哥愣了一下，“……您怎么知道？”
“猜的。”宋乏指了指他的后背，“你脊梁骨都快从肉里扎出来了。”
罗哥下意识松了松肩膀，但只松了一秒，又绷回去了。
“宋先生，我今天来，是代表守夜人议会，跟您谈一件事。”
“说。”
罗哥从怀里掏出一样东西，放在两人之间的小茶几上。
是一张照片。
照片里是一扇门。金属的，上面没有任何标识，但宋乏认得。
那是他上次被带去那个地下基地时，最后经过的那扇门。
“这扇门后面，是什么？”罗哥问。
宋乏想了想，“不知道，我没进去。”
“您不好奇？”
“好奇有什么用？能躺着进去吗？”
罗哥沉默了。
他把照片翻过来，背面写着一行字：
“第七区入口”
“宋先生，您知道第七区是干什么的吗？”
宋乏摇头。
罗哥看着他，眼神复杂。
“那里关着的，都是跟您一样的人。”
宋乏眉头动了动。
“跟我一样？也养葱养猪？”
“不是。”罗哥顿了顿，“是跟您一样，能让这个世界变得不一样的人。”
暖房里安静了几秒。
内卷打了个呼噜，两个机械骨架同时停下剥香蕉的动作，转头看向声音来源。确认没事之后，继续剥。
罗哥看着那些机械臂，忽然说：“您知道为什么上次我们那么快找到您吗？”
“因为那个爆炸？”
“因为您那个意念外骨骼的频率，和第七区里关着的一个人的脑电波频率，相似度达到了百分之七十三。”
宋乏慢慢坐直了身子。
这是他今天第一次改变姿势。
“什么人？”
罗哥没回答。
他只是在手机上点了几下，然后把屏幕递给宋乏。
屏幕上是一张黑白照片，像素很低，像是几十年前拍的。
照片里是个老人，瘦得皮包骨头，坐在一张简陋的床上，眼睛看着镜头。
那眼神很奇怪。不是愤怒，不是恐惧，是一种……很困的眼神。
跟宋乏照镜子的时候看到的眼神，一模一样。
“他叫什么？”宋乏问。
“没人知道。档案里只有代号沉睡者。”
“沉睡者？”
“他是守夜人议会成立以来，关押的第一个目标。”罗哥收回手机，“一九七三年，他在一个偏远山村被找到。”
“当时那个村子的所有人，都患上了同一种怪病——嗜睡症。每天能睡二十个小时以上。”
宋乏听着，没说话。
“后来调查发现，嗜睡症的源头，是他。”
“只要他在的地方，方圆十里之内，所有人都会变得越来越困，越来越不想动。不是强迫，是一种……感染。”
“像感冒一样？”
“像哲学一样。”罗哥看着他，“您知道那些村民后来怎么说吗？”
“他们说，那段时间是他们这辈子过得最好的日子。不焦虑，不吵架，每天就想躺着晒太阳。”
“地荒了，没人管；房子漏了，没人修。但每个人脸上都带着笑。”
宋乏沉默了很久。
“那你们为什么抓他？”
罗哥低下头，看着自己的手。
“因为他在的地方，文明会停摆。”
“那不好吗？”
罗哥抬头，看着宋乏。
“宋先生，您知道守夜人议会是谁建立的吗？”
“谁？”
“七个国家。一九七二年，联合签署的密约。”
“他们给议会的任务是，监管一切可能导致人类文明进程偏离轨道的个体和技术。”
“偏离轨道？”宋乏笑了，“什么是轨道？”
罗哥没回答。
宋乏往椅背上一靠，看着暖房顶上的玻璃。
阳光透过玻璃洒下来，暖洋洋的。
“那个沉睡者，现在还活着吗？”
“活着。”
“关在哪儿？”
罗哥沉默了一下。
“我不能说。”
宋乏点点头，没再追问。
他又躺了一会儿，忽然说：“你今天来，是来警告我的？”
罗哥摇头。
“那是来干什么？”
罗哥站起来，走到窗边，背对着他。
“宋先生，我来是想告诉您。”
“有人提议，把您也关进去。”
暖房里的空气突然凝固了。
两个机械骨架还在剥香蕉，动作机械而均匀。内卷翻了个身，呼噜声换了调子。
宋乏没说话。
罗哥继续说：“但议会内部有分歧。”
“一部分人认为，您的威胁比沉睡者更大。因为您不仅有那种让人想睡觉的气质，还有钱，有技术，有一头能让全球猪肉期货崩盘的猪。”
他转过身，看着宋乏。
“另一部分人认为，您跟沉睡者不一样。沉睡者是被动的，您是被动的。但您的被动，正在主动改变这个世界。”
宋乏眨眨眼，“这话听着像骂人。”
罗哥没笑。
“我今天来，是代表那另一部分人，问您一个问题。”
“问。”
“您愿意加入守夜人议会吗？”
暖房里安静了足足十秒。
然后宋乏笑了。
那种笑，罗哥没见过。
不是嘲讽，不是无奈，是一种真正的、发自内心的好笑。
“你们要抓我进去关着，我没意见。反正关哪儿都是躺着。”
他顿了顿。
“但你们要让我加入你们，帮你们一块儿去抓别的人。”
“那我得问问内卷的意见。”
罗哥愣了一下，“……问猪？”
宋乏指了指趴在地上那头黑猪。
“它要是同意，我没意见。”
罗哥看着内卷。
内卷正在做梦，四条腿一蹬一蹬的，不知道在追什么。
罗哥沉默了很久。
“宋先生，您是不是觉得我在开玩笑？”
宋乏看着他，忽然收起笑容。
“罗哥，我问你一个问题。”
“您说。”
“你们那个议会，有人睡得好觉吗？”
罗哥没回答。
但他右手无名指的指甲，又被啃掉了一小块。
宋乏看见了。
“你回去告诉他们，”他重新躺下，闭上眼睛，“想让我加入，可以。”
“先来静心村住一个月。一个月后，要是还有人想抓我，我主动跟你们走。”
罗哥皱眉，“这是什么意思？”
“没什么意思。”宋乏打了个哈欠，“就是想让你们尝尝，不用抓人也能睡个好觉的滋味。”
他翻了个身，背对着罗哥。
“住的地方陈诚会安排。饭管够，葱随便吃。”
“一个月后，你们要是还想回那个什么议会。我亲自送你们回去。”
罗哥站在原地，看着那个躺在阳光里的背影，忽然不知道该说什么。
过了很久，他低声问：“您就不怕我们这一个月，把您的技术都摸透了？”
宋乏没回头。
“摸吧，摸透了更好。”
“为什么？”
“因为摸透了你们就会发现……”他的声音越来越低，像是快睡着了，“那些技术，最大的用处，就是让你们知道……很多东西，本来就不该有用。”
呼噜声响起。
一长两短，中间带个上扬的尾音。
罗哥站在那儿，听着那呼噜声，忽然觉得眼皮有点沉。
他赶紧摇摇头，转身往外走。
走到门口，他停了一下。
回头看了一眼。
暖房里，阳光正好。
一个人，一头猪，两个机械骨架，各自躺着、趴着、站着。
画面安静得像一幅画。
罗哥忽然想起小时候，爷爷家院子里的那个下午。
他躺在竹椅上晒太阳，爷爷在旁边抽旱烟，知了叫得震天响，他却睡得特别香。
他已经三十年没睡过那样的觉了。
他拉开车门，坐进去，发动引擎。
开出村口的时候，他从后视镜里看了一眼静心村的牌子。
那块牌子是他上次来之后新换的，上面写着四个大字：
睡觉无罪
下面还有一行小字：
欢迎来躺
罗哥看着那行字，忽然笑了。
这是他这辈子第一次笑。
三天后。
静心村来了七个人。
七个都穿着黑色风衣。
七个都黑眼圈。
七个都站在村口，看着那块牌子，谁也没先迈步。
罗哥站在最前面，回头看了看那六个人。
“你们确定？”
一个戴眼镜的中年女人点点头，“确定，猫头鹰亲自下的命令。”
“全体入驻静心村，为期一个月。”
另一个年轻点的男人小声说：“他说，要是连他都睡不好，那就证明这地方确实有问题，该抓就抓。”
罗哥沉默了一下。
“那要是睡好了呢？”
没人回答。
村口的风吹过来，带着葱地里那股特有的清香。
七个人站在那儿，谁也没动。
最后还是罗哥先迈的步。
他跨过门槛，回头说了一句：
“进来吧。反正……来都来了。”
六个人互相看了看，跟了上去。
远处，暖房的方向，传来一阵呼噜声。
一长两短，中间带个上扬的尾音，像在欢迎他们。
----------------------------------------
