方婧说到做到。周三下午两点，她准时出现在辰光阁门口，穿着一件黑色的长款羽绒服，围着一条深红色的围巾，手里提着一个纸袋。孙辰正在给一个客人介绍手串，看到她进来，点了点头。方婧没有打扰他，在茶桌旁坐下来，自己倒了一杯茶。等客人走了，她把纸袋放在工作台上。“试试。”
孙辰打开纸袋——里面是一件白衬衫，叠得整整齐齐。不是普通的白衬衫，领口和袖口有细密的暗纹，扣子是贝壳做的，在灯光下泛着淡淡的彩色光泽。面料很软，摸上去像摸着一片云。
“这太贵了——”
“不贵。打折的。”方婧喝了一口茶，“你别每次都跟我谈钱。你帮我做了那么多手串，我送你一件衬衫怎么了？”
“那不一样——”
“一样。”她放下茶杯，“你帮我的时候，从来不问值不值。我帮你的时候，你也别问。”
孙辰看着她，不知道该说什么。方婧站起来，把衬衫从纸袋里取出来，抖开，在他身上比了比。“应该合适。我目测的。你的尺寸，我大概知道。”
孙辰愣了一下。“你怎么知道的？”
方婧没有回答，把衬衫叠好放回纸袋里。“周五下午两点，东三环，国贸三期。甲方姓周，叫周明诚，做地产的。人不错，话不多，但每一句都在点子上。你别紧张。”
“我不紧张。”
“你上次见我爸的时候也说不紧张。结果手心全是汗。”
“你怎么知道的？”
“你擦裤子上了。你以为没人看到？”
孙辰低头看了看自己的裤子。深蓝色的，看不出来。但他记得那天确实手心出汗了。“……你观察得还挺仔细的。”
方婧的耳根红了一下，但她没有接话。她站起来，走到门口。“周五我来接你。别迟到了。”
“好。”
周五下午，方婧准时来接孙辰。她开了一辆深灰色的轿车，车里很干净，有一股淡淡的茉莉花香。孙辰坐在副驾驶上，穿着那件新衬衫，领口的扣子系得整整齐齐。方婧看了他一眼，嘴角弯了一下。
“不错。像个正经人了。”
“我以前不像正经人？”
“以前像做手串的。现在像管做手串的。”
“……有区别吗？”
“有。以前人家觉得你是手艺人。现在人家觉得你是老板。”
孙辰想了想，好像确实是这么回事。以前在潘家园摆摊的时候，穿什么都是小贩。现在开了两家店，一个工作室，穿什么都有人叫你老师。但骨子里，他还是那个蹲在地下室里磨石头的孙辰。
国贸三期，六十六层。电梯很快，快得耳朵会嗡的一声响。孙辰咽了一下口水，耳朵通了。走廊很安静，地毯很厚，踩上去没有声音。方婧走在前面，步子很稳，高跟鞋踩在地毯上几乎没有声响。孙辰跟在她后面，觉得自己像是一个被大人带着去面试的小孩。
“别紧张。”方婧头也没回。
“我没紧张。”
“你呼吸声都变了。”
孙辰深吸了一口气，又慢慢吐出来。“好了。”
“嗯。”
周明诚的办公室在走廊尽头。门是深棕色的，很重，推开的时候很安静。办公室很大，落地窗对着东三环，能看到大半个北京。远处的央视大楼、中国尊、国贸一期二期三期，都在脚下。阳光从窗户里涌进来，照在深色的木地板上，泛着暖棕色的光。
周明诚从办公桌后面站起来。五十多岁，中等个子，头发花白，穿着一件深蓝色的毛衣，没有穿西装外套。不像一个做地产的大老板，像一个大学教书的教授。他的手指修长，指甲剪得很短，握手的时候很有力。
“孙辰？方婧跟我提过你。坐。”
孙辰在沙发上坐下来。方婧坐在他旁边。周明诚没有坐回办公桌后面，而是在对面的沙发上坐下来，给两个人倒了茶。茶是铁观音，香气很正，汤色金黄透亮。
“方婧说你的手串很特别。”周明诚开门见山，“我看了那部电影。里面的手串，是你做的？”
“是。”
“那些手串——真的有电影里演的那么神奇？”他的语气很平淡，但目光很认真。
孙辰想了想。“电影有夸张。手串不能让人飞天遁地，也不能让人一夜暴富。但能帮人。失眠的人，戴着能睡个好觉。焦虑的人，戴着能心静下来。做手术的医生，戴着能手更稳。搞科研的，戴着能思路更清晰。”他停了一下，“手串只是一个引子。真正起作用的，是戴手串的人自己。”
周明诚看着他，嘴角微微动了一下。“方婧说你不会说话，我看你会说。”
“我说的是实话。”
“实话最会说话。”周明诚放下茶杯，“我有个项目，文玩主题的大厦。里面有文玩市场、拍卖行、博物馆、手作工坊。方婧是总建筑师。她说你的手串应该在大厦里有一个专门的展厅。”
“方婧跟我提过。”
“你怎么看？”
孙辰想了想。“我不懂商业。不懂怎么运营一个展厅。但我懂手串。如果展厅是展示手串的，我能做。如果是卖手串的——”他看了看方婧，“方婧知道，我不太会卖东西。”
方婧笑了。“他确实不会卖。他只会做。”
周明诚也笑了。“那就做。展厅的事，你不用操心。你只需要把你的手串放进去。其他的，有团队管。”
“那——我试试。”
“不是试试。是做。”周明诚站起来，走到办公桌前，拿了一份文件过来，“这是意向书。你看看。没问题就签了。”
孙辰接过来，翻了几页。密密麻麻的条款、数字、图纸。他看不懂。他把意向书递给方婧。“你帮我看。”
方婧接过来，一页一页地翻。她的表情很认真，眉头微微皱着，嘴唇轻轻抿着。翻到最后一页，她点了点头。“条款没问题。价格也合理。”
孙辰拿起笔，签了。周明诚把意向书收好，伸出手。“合作愉快。”
“合作愉快。”
从国贸三期出来，天已经快黑了。东三环的车流像一条发光的河，红色的尾灯、白色的前灯，交织在一起，缓缓流动。远处的央视大楼亮着灯，像是一个巨大的、发光的门框。风很大，从高楼之间灌进来，吹得人站不稳。
“你签得也太快了。”方婧站在他旁边，裹紧了围巾，“不看清楚就签。”
“你看清楚了就行。”
“你就不怕我坑你？”
“你不会。”
方婧看着他，沉默了一会儿。“你怎么知道我不会？”
“因为你是我朋友。”
方婧没有接话。她转过身，往停车场走。走了几步，回头看了他一眼。“走啊。站着不冷啊？”
“冷。”孙辰跟上去。
车上，方婧没有开音乐。车里很安静，只有暖风的声音。孙辰靠在椅背上，看着窗外的夜景。
“方婧，”他说，“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你帮我。找项目，谈合作，看合同。什么都帮。”
“别谢。你帮我的时候，也没要谢。”
“那不一样——”
“一样。”方婧打断他，“孙辰，你这个人，什么都好，就是太客气。别人帮你一点，你就记着。你帮别人那么多，从来不觉得是什么。”
孙辰没有说话。
“你帮汤小彬做手串，她做了最好的手术。你帮华季做手串，她发现了新的星星。你帮我做手串，我设计了最好的建筑。你帮了那么多人，从来不说。别人帮你一次，你就记在心里。”她停了一下，“你这样，不累吗？”
孙辰想了想。“不累。习惯了。”
方婧没有再说话。车子在高架桥上行驶，路灯一盏一盏地掠过，在她的脸上投下明暗交替的光影。
到了辰光阁门口，孙辰解开安全带。“进来喝杯茶？”
“不了。还有事。”方婧看着他，“孙辰，你以后别那么客气了。”
“好。”
“你说了好几次好了。也没见你改。”
“这次真的改。”
方婧笑了。“信你才怪。”
孙辰下了车，站在门口，看着她的车消失在巷口。尾灯在夜色中渐渐变成一个红点，然后被拐角吞没。他站了很久，直到冷风把他吹醒。
回到辰光阁，孙辰坐在工作台前，把那块沙漠陨铁取出来。石头在灯光下泛着银白色的光，坑坑洼洼的表面像是被什么东西咬过。他把吉林陨铁的余料也取出来，并排放在一起。两块陨铁，一块来自吉林的天空，一块来自迪拜的沙漠。天和地都有了。人呢？
他给孙德明发了一条消息：“师叔，文玩大厦的合同签了。展厅的事定了。”
孙德明秒回了一个“好”字。过了一会儿，又来了一条：“天和地都有了。人呢？”
孙辰看着那行字，愣住了。师叔也在想这件事。
“不知道。还没想出来。”
“不急。你爷爷想了一辈子。”
“嗯。”
孙辰把手机放下，看着那两块陨铁。天和地都有了。人呢？他闭上眼睛，想了很久。当他睁开眼睛的时候，月亮已经升起来了，从窗棂里照进来，银白色的，很柔，很暖。
他低下头，拿起那块沙漠陨铁，开始打磨。沙沙沙的声音在安静的夜里回响。他不知道自己在做什么，但他知道——会好的。一定会好的。
第二天，孙辰去宋庄看孙德明。枣树还是光秃秃的，枝丫在灰色的天空下像是用炭笔画出来的线条。孙德明坐在树下，手里拿着一块和田玉料子，慢慢地打磨着。沙沙沙的声音在院子里回响。
“师叔，合同签了。”
“嗯。方婧帮你谈的？”
“嗯。”
“她帮你谈的，你签字就行了。她不会坑你。”
孙辰在石凳上坐下来。“您怎么知道？”
“看人。看多了就知道了。”孙德明放下手里的活，拿起茶杯喝了一口，“方婧这个人，心正。她帮你，不是图什么。是因为你帮过她。”
孙辰没有说话。孙德明看了他一眼。“你爷爷当年也是这样。帮了很多人，从来不觉得什么。后来他老了，那些人来看他，他都不记得了。”
“那些人还记得他。”
“嗯。他们记得。”孙德明低下头，继续打磨，“你也会被人记得的。”
孙辰坐在枣树下，看着光秃秃的枝丫。风从院墙的缺口灌进来，带着郊区特有的泥土和枯草的气息。他不知道多年以后谁会记得他。但他知道，现在，此刻，有人记得他。汤小彬，华季，方婧，吴梦雨，师叔，老周，吴鸿远。那些买过他手串的人。那些戴着他手串的人。他们记得。这就够了。
那天晚上，孙辰回到辰光阁，把那块沙漠陨铁放回盒子里。不急。慢慢来。爷爷想了一辈子，他也可以想一辈子。他拿起一块独山玉料子，开始打磨。沙沙沙的声音在安静的夜里回响。
----------------------------------------
