第二天上午九点,苏晴准时出现在店门口。
换了身衣服,白衬衫配牛仔裤,头发扎成马尾,看着比平时年轻。手里拎着个保温杯,递给他。
“豆浆。”
林小满接过来喝了一口。
“你怎么知道我没吃早饭?”
苏晴瞥他一眼。
“黑眼圈都快掉地上了,昨晚没睡吧?”
林小满没说话。
他昨晚确实没睡。
躺那儿翻来覆去,脑子里全是那张照片——两个建国握手,笑得挺开心。
……
九点半,王建国来了。
还是那身白衬衫,还是那个公文包,还是那副客客气气的表情。
看见苏晴,他愣了一下。
“小苏也在?”
苏晴点点头。
“王叔。”
王叔?
林小满扭头看苏晴。
苏晴没解释。
王建国笑了。
“行,那咱找个地方坐?”
还是那家早餐铺。
老板娘看见他们三个,眼睛亮了亮,赶紧擦桌子。
“坐坐坐,想吃啥?”
王建国要了碗豆浆,林小满要了碗豆腐脑,苏晴什么都没要,就坐着。
……
“U盘看了?”王建国问。
林小满点点头。
王建国看着他。
“有什么想问的?”
林小满想了想,把那张照片掏出来,放在桌上。
两个建国握手那张。
王建国低头看了一眼,没说话。
“您跟周建国认识?”林小满问。
王建国沉默了几秒。
“认识。”
“多久了?”
“二十年。”
林小满心里一紧。
“那您……”
“林小满,”王建国打断他,“你先听我说完。”
他放下勺子。
“我跟周建国,是大学同学。毕业之后各奔东西,他在房地产,我在规划局。后来这条街要拆迁,我们又碰上了。”
他看着林小满。
“他确实找过我,想打听拆迁的事。我没答应。”
林小满没说话。
“那U盘,”王建国指了指桌上的照片,“是我让孙建国的哥哥拍的。二十年,每一家店,每一个人。不是为了周建国,是为了这条街。”
……
“为了这条街?”
王建国点点头。
“规划局做档案,需要这些。老照片、老故事、老人物。这些东西,拆了就没了。”
他看着窗外。
“孙建国那店,周文斌砸的。出事之后,我去医院看他。他说,王哥,这条街我留不住了,但我能帮你留点东西。”
林小满愣住了。
“所以他……”
“他躺床上那两年,让他弟弟拍的。”王建国说,“孙建军腿不好,但能干。一家一家拍,一个人一个人拍,拍了两年。”
林小满脑子里嗡的一下。
孙建军那条瘸腿——
“他的腿……”
“本来就是那样,”王建国说,“从小就这样。”
林小满想起孙建军一瘸一拐的背影。
原来不是为了他哥跑出来的。
是一直就这样。
……
“那您昨天……”林小满开口。
王建国看着他。
“昨天我就是来要U盘的。顺便看看你。”
“看我?”
“对,”王建国说,“孙建军说你行,我看看你行不行。”
林小满愣了。
“那我行吗?”
王建国没回答。
他从包里掏出个文件夹,递给林小满。
“你看看这个。”
林小满打开。
是一份文件,抬头写着“城市记忆保护点申报表”。
申报对象——老街。
申报单位——街道办。
申报时间——下个月。
林小满抬头看他。
“这是……”
“小苏她们街道办申报的,”王建国说,“批下来的话,这条街就不拆了。”
林小满脑子嗡的一下。
不拆了?
他扭头看苏晴。
苏晴点点头。
“上个月报的,一直在等消息。”
林小满张了张嘴,不知道该说什么。
苏晴看着他。
“本来想批下来再告诉你。”
……
屋里安静了几秒。
林小满低头看那份文件,手有点抖。
“那U盘……”他抬头看王建国。
王建国点点头。
“申报材料里需要这些。老照片、老故事、老人物。你们那个活动,正好对上了。”
林小满突然明白了。
孙建军说的“本来就是给他准备的”,是这个意思。
不是给周建国。
是给这条街。
“那周建国那边……”他又问。
王建国笑了笑。
“他想要这条街,我不意外。但他拿不到。”
他把那张两个建国握手的照片推回来。
“这照片,二十年前拍的。那时候他还没干房地产,我也不在规划局。后来各走各的路,走不到一块儿去。”
他站起来。
“U盘给我吧。申报材料要用。”
林小满把U盘递给他。
王建国收起来,看着他。
“林小满,你这人,还行。”
他转身走了。
……
王建国走了之后,林小满和苏晴还坐在那儿。
豆浆凉了,豆腐脑也凉了。
林小满盯着那份文件,半天没动。
苏晴在旁边说。
“看够了没?”
林小满抬头看她。
“你怎么不早说?”
苏晴瞥他一眼。
“早说?早说你又能干嘛?”
林小满被噎住了。
苏晴站起来。
“走吧,回去干活。批下来之前,别往外说。”
林小满跟着站起来。
走到门口,他突然想起什么。
“苏晴。”
苏晴回头。
“那个……谢谢。”
苏晴愣了一下。
然后嘴角翘了翘。
“少废话。”
她走了。
林小满站在早餐铺门口,看着她的背影。
阳光照着她,白衬衫一晃一晃的。
他突然觉得,这人挺好看的。
手机震了。
孙建军发来的微信:【见完了?】
林小满回了个【嗯】。
孙建军又发:【他怎么说?】
林小满想了想,回了一条:【他说,你哥拍的那些,用上了。】
那边沉默了很久。
然后回过来一个字:【好。】
林小满攥着手机,站在街边。
街上人来人往,卖西瓜的卡车还在喊。刘翠花拎着菜篮子走过,冲他招手。老李在店门口擦灯,擦得锃亮。赵晓峰的奶茶店门口排着队,几个年轻人在拍照。
他看着这一切。
突然想起王建国那句话——“拆了就没了”。
但现在,可能不拆了。
他抬头看天。
阳光白晃晃的。
远处,街对面,电线杆底下。
站着个人。
不是孙建军。
是个陌生人。
男的,五十来岁,穿着件深色夹克,站在那儿往这边看。
看见林小满看他,那人转身走了。
走得挺快,消失在人群里。
林小满愣了一下。
这人谁?
他正想着,手机震了。
陌生号码发来的短信:【申报的事,没那么简单。小心点。】
林小满盯着那行字,心里一紧。
又是谁?
---
----------------------------------------