面对李霸天的命令，张恒的三名室友彻底石化了。
三人脸上写满了同款的茫然：我是谁？我在哪？为什么班主任深夜查寝的最终结论，是让我们全员进行卫生大扫除？
李霸天却懒得理会这几个小子的呆滞。
他将手电往桌上一扔，动作自然地卷起衬衫袖子，露出两条肌肉线条分明、堪比钢筋的小臂。
他大步走到墙角，抄起一把孤零零立在那里的扫帚，掂了掂，仿佛在掂量一件称手的兵器。
“愣着干什么？”
李霸天扫帚一横，指向宿舍里那三个还光着膀子、处于宕机状态的学生，声音沉了下来。
“还是说，你们觉得宿舍卫生不重要，自己的身心健康不重要？”
“不……不是的老师！”
上铺那个准备开黑的室友一个激灵，求生欲瞬间拉满，连滚带爬地从梯子上滑了下来。
“那还不动起来！”
李霸天声如洪钟，“抹布、拖把、洗衣粉、洁厕灵！所有能用的工具都给我用上！今晚，我们就要打一场‘宿舍霉菌歼灭战’！”
眼看班主任已经亲自上阵，另外两人哪还敢怠慢。
“老师，我这就去打水！”
“老师，我这有新的钢丝球！”
在李霸天雷厉风行的现场指挥，以及“谁要是偷懒，明天早上办公室门口，物理试卷加强版，自己来领”的终极威胁下，四个少年被迫投入到了这场突如其来的、轰轰烈烈的卫生运动中。
一时间，小小的302宿舍里，人头攒动。
“你！对，就是你！床底下！用抹布擦！对，就是那团灰！那是尘螨的温床，吸进去影响大脑供氧！”
“还有你！窗台！积了这么厚的灰，通风等于吸毒，懂不懂？！”
“张恒！别用那种眼神看我！拿出你吃饭的钻劲儿来！把那块霉斑给我刮干净！从根源上铲除你的心魔！”
……
半小时后。
302宿舍，窗明几净，焕然一新。
地板被拖得光可鉴人，桌椅摆放得整整齐齐，连空气中都弥漫着一股消毒水混合着柠檬味洗衣粉的、异常“健康”的刺鼻气息。
墙角那几块被李霸天重点关照，并亲自定义为“精神污染型真菌群落”的顽固霉斑，更是被一个室友拿着钢丝球，连着墙皮都给刮掉了一层，露出了里面崭新的水泥色，彻底从物理层面消失了。
“咳，没事，等我哪天补上。”
李霸天背着手，如同一位检阅部队的将军，满意地在宿舍里巡视了一圈。
他的目光扫过一尘不染的地面，扫过亮得反光的窗户，最后，落在了那四个累得跟死狗一样，瘫坐在凳子上、身心俱疲的学生身上。
他走到同样虚脱的张恒面前，蒲扇般的大手“啪”的一声，重重地拍在他的肩膀上。
张恒一个哆嗦，差点从凳子上滑下去。
“看到没有？”
李霸天用一种宣布病人康复出院的权威语气，沉声说道：“滋生幻觉的温床，已经被我们彻底铲除！物理隔绝了致病源，你的‘空间幽闭恐惧症’和‘神经元过度活跃’问题，今晚就能得到极大缓解！”
“今晚，你就能睡个好觉了！”
说罢，他看了一眼手腕上的表，时间已经不早了。
“好好休息，”他对着宿舍里四人命令道，“明天上课，谁都不准再走神！”
话音落下，李霸天不再停留，迈着胜利者独有的矫健步伐，在一片劫后余生的寂静中，大步流星地离开了宿舍。
高大的身影消失在走廊尽头，只留下满室的消毒水味，和四个怀疑人生的少年。
……
晚上十一点，宿舍楼准时熄灯。
302宿舍陷入了一片黑暗。
四个男生筋疲力尽地躺在各自的床上，连日常开黑夜聊的力气都没有了。
黑暗中，只有几道粗重的喘息声，此起彼伏。
整个宿舍，前所未有的干净，也前所未有的安静。
这种死寂持续了很久。
终于，张恒上铺的室友，忍不住翻了个身，床板发出一声“嘎吱”的轻响。
他压低了声音，语气里充满了劫后余生的虚弱和巨大的困惑。
“喂……你们说，今天老李到底是抽了什么风？怎么大半夜突然跑来我们宿舍，指挥我们搞了一场卫生大扫除？”
另一个室友有气无力地接话：“谁知道呢……我感觉我胳膊都不是自己的了。不过你还别说，刮完霉菌，我感觉空气是清新了不少，脑子都清醒了。”
黑暗中，张恒翻了个身，面朝冰冷的墙壁，声音沙哑地打破了他们的猜测。
“……是因为我。”
他的声音很低，带着一丝无法掩饰的颤抖。
另外三人瞬间安静下来，齐齐将注意力投向了他所在的方向。
张恒停顿了一下，似乎在鼓起巨大的勇气。他将在办公室里对李霸天说的话，以及自己这几天的恐怖遭遇，用几乎是气音的音量，又重复了一遍。
“我跟老师说……我可能，看到不干净的东西了。”
“我总觉得，宿舍里……有第五个人。”
他的话音刚落，宿舍里陷入了比之前更加彻底的死寂。
针落可闻。
几秒后。
“噗嗤——”
斜对面上铺的室友，突然没忍住，一声笑了出来。
这声笑像一个开关，瞬间打破了凝重的气氛。
“我说张恒，你是不是学习学傻了？还第五个人，我看老李说得对，你就是最近熬夜玩手机玩出幻觉了！”
“就是，”最先开口的那个室友也附和道，语气轻松了不少，“肯定是你看错了，或者做噩梦了。咱们宿舍就这么大点地方，还能藏个人不成？赶紧睡吧，我骨头都快散架了。”
“对啊对啊，别胡思乱想了，明天还要早读呢。”
众人七嘴八舌，三言两语便将他那深入骨髓的恐惧，轻飘飘地归结为了“看错了”和“压力太大”。
没有人当真。
比起第五个人，他们更愿意相信班主任那套“李氏科学”的解释。
张恒张了张嘴，喉咙里仿佛堵了一团棉花，最终，一个字也没能说出来。
他默默地将被子用力拉过头顶，将自己整个人都蒙在了里面。
不一会儿，又太闷了，将头露了出来。
在这一片被彻底打扫过、焕然一新、却因此更显空旷与孤寂的黑暗中，他死死地睁大了眼睛，一动不动地盯着面前那片被月光映照出的、属于自己的影子轮廓。
----------------------------------------
