林衍的右手养了整整一周才勉强能握拳，握住了也不敢使劲，指缝里那几道被诸犍牙齿划开的伤口已经结了痂，但痂下面的肉还是粉红色的，嫩得像刚出生的婴儿皮肤，每次碰到什么东西都会传来一阵细细密密的刺痛。他试过用这只手端碗，碗差点摔了，从那以后苏婉就把饭菜都改成了勺子能舀的东西——粥、汤、炖得烂糊的菜，连米饭都换成了稠粥，说是怕他用左手使不上劲饿着自己。
每天早上天不亮他就下楼，站在那片空地上，右手垂在身侧，只用左手练。单手的马步站不稳，他就把重心往左边偏，偏到整个身子都歪了，歪得像个被风吹斜的稻草人。张磊就站在他旁边，有时候递水，有时候递毛巾，有时候什么都不干，就那么站着，像一棵种在水泥地上的树。他那双手还是缠着绷带，但已经不是以前那种厚厚的一层了，薄薄的，只裹住最严重的那几根手指，露出来的皮肤上有新长出来的肉，粉色的，和林衍手心里的一模一样。
苏禾每隔一天来一次，每次来都带着东西。有时候是饭盒，里面装着热腾腾的饺子或者包子；有时候是熬好的汤，用保温桶装着，拧开盖子的时候热气往上冒，把她的脸熏得红扑扑的；有时候是一袋子水果，苹果橘子梨，洗得干干净净，装在透明塑料袋里，袋口系了一个死结，她每次都要解好一会儿。她把东西放在空地旁边的石台上，不说来，也不说走，就那么站着看一会儿，看林衍歪歪扭扭地站桩，看张磊像棵树一样杵在旁边，看他额头上的汗顺着脸颊往下淌，滴在地上，洇出一小团深色。
林衍有时候会停下来看她，她就移开目光，看天，看树，看远处灰蒙蒙的楼顶，等他不看了再转回来。两个人就这么隔着几步远的距离，谁都不说话，但谁都没走。张磊有时候会故意往远处走几步，给他们留出说话的空间，但苏禾不说话，林衍也不说话，三个人就这么沉默着，像三块被风化的石头，各自想着各自的心事。
那天下午林衍收功的时候，张磊已经走了，苏禾还站在石台旁边，手里捏着一片从树上落下来的枯叶，慢慢地转着叶柄，转了一圈又一圈，叶子在她指尖打转，像个小小的陀螺。夕阳从楼缝里照过来，落在她身上，把她的头发染成暖棕色，把她的侧脸勾出一道柔和的轮廓线。
林衍走过去，在她旁边站住。
两个人并排站着，看着那片被夕阳染红的天空。
过了很久，苏禾开口了。
“林衍。”
“嗯。”
“你右手还疼吗？”
“好多了。”
“能握拳了？”
他抬起右手，慢慢握紧，指节咯咯响了两声，疼得他皱了一下眉。“能。”
苏禾看着那只手，看了很久，然后她从口袋里掏出一样东西，放在石台上。一小瓶药膏，白色的塑料罐，盖子拧得很紧，罐身上贴着张标签，写着“跌打损伤，活血化瘀”八个字。
“我奶奶以前用的。”她说，“她说这个比红花油好使。”
林衍看着那罐药膏，没伸手去拿。他想起她奶奶——那个在他很小的时候就去世的老人，想起她总是坐在楼下晒太阳，看见他就会招手，让他过去，从口袋里摸出一颗糖塞给他。那是很久很久以前的事了，久到他以为早就忘了。
“你奶奶留给你的？”他问。
苏禾点头。
“那你留着。”
苏禾转过头看着他，那个眼神，和以前一样清澈，但里面多了一点什么东西，他说不上来。“我用不上。”她说，“你拿着。”
她把药膏往他面前推了推。
林衍沉默了几秒，伸手拿起来，攥在手心里，温的，不知道是被太阳晒的还是被她的手捂的。
“谢了。”
苏禾没说话，转回头继续看那片天。
两个人又站了很久，久到夕阳沉下去，久到天边只剩下一道暗红色的线，久到楼里的灯一盏一盏亮起来，像无数只眼睛在黑暗中睁开。
苏禾忽然开口。
“林衍。”
“嗯。”
“那些东西……还会来吗？”
林衍没回答，他知道她说的“那些东西”是什么——那天晚上巷子里的黑影，那些密密麻麻的眼睛，那只浑身长满嘴的怪物。
“会。”他说。
苏禾点点头，没有追问，没有害怕，只是点了点头，像是在确认一件早就知道的事情。
“那你怎么办？”
林衍想了想。“变强。强到它们不敢来。”
苏禾又点点头。
她转身，走了几步，忽然停下，回头。
“林衍。”
“嗯。”
“你那天晚上，为什么不跑？”
林衍愣了一下。
“你明明可以跑。你让我跑的时候，你自己为什么不跑？”
她站在几步之外，脸藏在阴影里，看不清表情，但那句话砸在林衍心上，比他挨过的任何一拳都重。他不跑，是因为他跑不动吗？是因为他以为自己能打过那东西吗？是因为他知道，如果跑了，她就跑不掉？
他说不上来。
他只是站在那里，看着她。
苏禾等了几秒，没有等到回答，转身走了。脚步声在巷子里越来越远，越来越轻，最后消失在黑暗里。
林衍站在原地，很久没动。风吹过来，冷的，他低头看着手里那罐药膏，攥紧，贴着胸口，温的。
---
与此同时，江城的另一头，一栋老旧的居民楼里，阿坤站在一间没开灯的屋子中央，低着头，像一根被钉在原地的木桩。
窗边坐着一个人，月光从窗外照进来，落在他身上，照出那张五十来岁的脸，国字脸，眉骨很高，眼睛亮得瘆人。他手腕上那块玉在月光下泛着幽幽的青白色光，和他脸上那个淡淡的笑容一样冷。
林远山。
“他又突破了？”他问，声音很平，平得像在问今天晚饭吃什么。
阿坤点头。“二锁。靠自己冲开的。”
林远山的手指在膝盖上轻轻敲了两下，节奏很慢，像是在算着什么。“诸犍呢？”
“伤了，跑了。”阿坤顿了顿，“他那一拳打断了它三根肋骨。”
林远山的手指停了。
他转过头，看着窗外那片黑漆漆的夜，看了很久，久到阿坤的腿开始发麻，久到窗外的月亮从云层里钻出来又藏进去。然后他笑了，那个笑容，和那天在废墟上的一模一样，淡的，冷的，像月光照在死人脸上。
“有意思。”
他站起来，走到窗边，背对着阿坤。“别急。让他再强一点。”
阿坤愣了一下。“再强一点？”
“嗯。”林远山看着窗外，“他现在太弱了，弱到不值得我动手。等他再强一点，等林九渊觉得可以动手了，等他体内的封神印再薄一点——”
他转过身，看着阿坤。
那双眼睛在黑暗里亮得吓人，亮的不是光，是别的什么，是等了太久太久的东西。
“那时候，才是最好的时候。”
阿坤低下头。“明白了。”
林远山转回去，继续看窗外那片黑漆漆的夜。
“诸犍那边，让它养着。养好了，再去。”
“去干什么？”
“去咬他。去打他。去逼他。”林远山的声音很轻，轻得像在自言自语，“逼他变强，逼他破锁，逼他走到那一步。”
阿坤没再问，他退出去，轻轻关上门。
屋子里只剩下林远山一个人。
他站在窗边，看着对面那栋楼的灯火，看着那些亮着的、暗着的窗户，像看着一盘棋，每一颗棋子都在他该在的位置上。
“快了。”他说。
月光照在他脸上，那个笑容，和月光一样冷。
---
城郊的废弃工厂里，诸犍趴在一堆锈迹斑斑的铁管后面，舔着右前腿上的伤口。那里有一道很深的裂口，是被林衍那一拳震裂的，皮肉翻卷着，露出里面白森森的骨头，每一次舔舐都让它浑身一颤。
它体表那些密密麻麻的眼睛睁着，闭着，又睁开，像无数只不安的虫子，在它漆黑的皮毛里翻涌。其中最大的一只，长在它额头上，瞳孔是竖着的，像蛇，又比蛇的眼睛更冷。
那只眼睛里倒映着一个人影。
林衍。
站在空地上，歪歪扭扭地站桩，右手垂在身侧，左手攥成拳。
诸犍盯着那个倒影，喉咙里发出一阵低沉的咕噜声，不是吼叫，是饥饿，是等了太久太久的饥饿。它舔了舔嘴角，那里还残留着那天晚上的味道——血的味道，林衍的血。
甜的。
它闭上那只最大的眼睛，把那个倒影吞进黑暗里。
快了，再等等。
它等得起。
等了那么多年，不差这几天。
---
林衍回到家的时候，苏婉已经睡了。
厨房灶台上温着一碗银耳莲子羹，碗旁边放着一小碟桂花糕，用保鲜膜盖着，怕落灰。他站在厨房门口看了很久，然后把那罐药膏放在碗旁边，转身回了自己房间。
关上门，他把那四块玉从枕头下面摸出来，放在手心里，借着月光看。三块封神印的碎片融在一起，已经看不出原来的形状了，表面光滑得像被水冲刷了千年的鹅卵石，里面有一团金色的光在缓缓流动，像活物。
另一块是张磊他爸留下的，比那三块小一些，颜色也暗一些，没有光，是死物。但张磊说，他爸在那个洞里等了很久，等到他来，把这块玉交给他，说“这是还给林家的”。
他把四块玉攥在一起，贴在胸口。温的，烫的，像活着的东西，像心跳，像有人在很远很远的地方，也在等着。
他躺下，盯着天花板，那只猫还在。
闭上眼，黑暗里，那个东西又来了，停在不远处，看着他。
他没理它。他在想苏禾说的话——“你为什么不跑？”
为什么不跑？
因为跑不动。因为不想跑。因为如果跑了，她就跑不掉。
因为那是他第一次，真正觉得自己不是废物。
他睁开眼，月光从窗帘缝隙里挤进来，落在床尾，冷白的，但他心里有一团火，烧着，不旺，但没灭。
他攥紧那四块玉。
“来一次，打一次。”
----------------------------------------
