凌晨四点，苏清鸢终于睡着了。
谢砚辞坐在椅子上，听到了均匀的呼吸声，他看着她。
睡着的时候，她看起来跟平时不一样。
眉头不皱了，嘴唇不抿了，整个人放松下来，像一个普通的二十五岁姑娘。
是啊，她也才是一个二十五岁的小姑娘。
他突然发现，自己很少这样看她。
平时在一起，几乎不是在实验室就是在执行任务，很多时候说话都是公事公办的语气。
她送饭的时候，他把饭盒接过来，说声谢谢，就低头吃了。
她站在旁边，他也顾不上抬头看。
现在她睡着了，他才有机会仔细看。
她的睫毛很长，平时被眼镜挡着，看不出来。
额角有一道浅浅的疤，很细，不仔细看看不见。
不知道什么时候留下的。
想问她是怎么留下的，以后再说吧。
他想起第一次见她，在城中村那间隔断间里。
她穿着白衬衫、黑色西裤，头发盘起来，看着像个正经的商务人士。
但他一眼就看出不对——那眼神太干净了。
后来他知道，她是外勤组长。
再后来，他们一起去了西域，一起进了那个洞，一起面对那个老人。
他想起她说的话：我会护着你。
她说到做到。
他看着她的左肩，绷带上的红色没有再扩大。
伤口在愈合。
他在心里说：苏清鸢，现在，轮到我了，现在和以后，我也会护着你。
窗外，月亮慢慢移动。
光从床尾挪到了床头，落在她的头发上，像一层薄薄的霜。
她动了一下，眉头微微皱起，嘴里含糊地说了什么。
像是在做梦，梦见什么不好的事。
他不知道她梦见了什么，但他的手不自觉地伸出去，想握住她的。
又缩回来。
他想叫醒她，但她又安静了。
他靠在椅背上，继续守着。
走廊里安静下来了。
刚才那些行动组的人走了，抽烟的，蹲地上的，打电话的，都走了。
只有值班护士偶尔经过，脚步声很轻。
谢砚辞坐在那儿，听着她的呼吸声。
很轻，很稳。
不像白天那样急促果断，是另一种节奏。
像潮水，涨上来，退下去，涨上来，退下去。
他不知道过了多久。
窗外的月亮已经偏西了，光从床头移到了床尾。
他看了一眼手机，五点二十。
苏清鸢动了一下。
她睁开眼，看见他还坐在那儿，愣了一下。
“你没走？”
谢砚辞摇头。
“说了不回去。”
苏清鸢沉默了几秒。她的眼睛还有点红，但比刚才精神了些。
然后她轻轻说了一句。
“傻子。”
她说这话的时候，嘴角微微翘了一下。
不是笑，是比笑更轻的东西。
谢砚辞没反驳。
她看着天花板，过了一会儿，突然开口了。
“谢砚辞。”
“嗯？”
“你想听个故事吗？”
谢砚辞看着她。
她的声音很轻，像是在说一件很久远的事。
“想。”
苏清鸢沉默了一会儿，像是在组织语言。
然后她准备开始说。
他靠在椅背上，等着。
他不知道她要讲什么，但他想听。
----------------------------------------
