早上醒来的时候，窗外有阳光。
难得的晴天，阳光从窗户照进来，在地上画出长长的一道。
我躺在床上，看着那道阳光。
手往枕头边一摸。
那个本子在。
很薄，很旧，封面磨得发毛。
我坐起来，把本子翻开。
第一页。
字很小，密密麻麻的，但写得很工整。
“民国三十七年，春。我第一次见到父亲。”
我愣了一下。
民国三十七年。
一九四八年。
七十多年前。
我继续往下看。
“那天父亲从外面回来，脸色很白。他坐在院子里，看着天，很久没说话。我问他在想什么。他说，我看见了一些东西。”
“我问看见了什么。他说，一个坑。”
我心里一紧。
坑。
“他说，很多年后，会有一个年轻人在一面墙上打出一个坑。那个坑，会改变一切。”
我看着这几行字，愣了很久。
那个老人，九十三年，躲了八十年。
他写这些的时候，才二十出头。
他父亲告诉他，会有一个坑。
那个坑，改变一切。
我抬起头，看向窗外。
那面墙静静地立在那儿。
那个坑还在。
阳光照在上面，亮亮的。
我低头，继续看。
“父亲说，那个坑出现的时候，他会去看。哪怕已经死了，也会去看。”
我翻到下一页。
“一九五零年，父亲走了。走之前，他把我叫到跟前。他说，记住，那个坑出现之前，别暴露自己。我说，要是那个坑一直不出现呢？他笑了，说，会出现的。”
再下一页。
“一九六零年，我开始收徒弟。三个年轻人，都是孤儿。我教他们功夫，教他们怎么躲。他们叫我师父。”
“一九六五年，守钥会找到了他们。三个，都没了。”
我的手停了一下。
三页之后，又提到徒弟。
“一九七零年，我又收了两个。这次我藏得更好，教得更小心。我以为能保住他们。”
“一九七三年，还是被找到了。两个，都没了。”
“从那以后，我再没收过徒弟。”
我翻到后面。
“一九八零年，我四十七岁。一个人住，一个人躲，一个人等。有时候我在想，父亲说的那个坑，到底会不会出现。有时候我又想，出现又怎么样，我还能做什么？”
“一九九零年，我五十七岁。身体开始不行了。我给自己定了一个规矩——每天练功一小时，看书两小时，写日记半小时。不能停。停了，就真的老了。”
“二零零零年，我六十七岁。新世纪了。那个坑还没出现。我开始怀疑，是不是我记错了？是不是父亲说的不是这个意思？”
“二零一零年，我七十七岁。身体越来越差，但还能动。我开始每天去那条巷子看看。就是那条巷子，那面墙。父亲说，坑会出现在那儿。”
二零一零年。
十五年前。
他开始每天去看那条巷子。
等了十五年。
等那个坑出现。
我翻到最新的一页。
字迹和前面不一样，更抖，更不稳。
“二零二五年，秋。坑出现了。我等了七十五年，终于等到了。”
“那天晚上，我去看了。那个坑，就在那面墙上。很深，很圆，是被人一脚踹出来的。我站在那儿，看了很久。然后我看见一个人从楼上下来。年轻人，二十六七岁，瘦瘦的，但眼睛很亮。”
“我知道，就是他。”
“父亲等的人，终于来了。”
我把本子合上。
坐在那儿，很久没动。
窗外，阳光照进来。
很亮。
敲门声响了。
砰砰砰。
“陈哥！是我们！”
我站起来，把本子收好，打开门。
阿强和小伍站在门外，脸上带着笑。
“陈哥，今天晴天！”
我看着他们。
“嗯。”
他们走进来，站在屋中间。
阿强看着我。
“陈哥，你没事吧？”
我摇摇头。
“没事。”
他看着我的脸。
“陈哥，你眼睛有点红。”
我愣了一下。
“没睡好。”
他们没再问。
我带着他们下楼。
阳光很好，照在巷子里，照在那面墙上。
阿强和小伍开始练功。
我站在旁边，看着他们。
脑子里想着那个本子里的话。
“我等了七十五年，终于等到了。”
七十五年。
从二十岁等到九十五岁。
就为了等一个坑。
就为了等一个踹出坑的人。
“陈哥！”
小伍的声音把我拉回来。
我看着他。
“怎么了？”
他指着巷子口。
“有人。”
我看过去。
巷子口，站着两个人。
穿黑衣服的。
守钥会的。
不是之前那批。
是两个新面孔。
他们站在那儿，没动，就看着这边。
阿强走到我身边。
“陈哥，又是他们。”
我看着那两个人。
三秒后，我说：
“继续练。”
阿强愣了一下。
“陈哥，他们……”
“继续练。”
他走回去，继续练。
小伍也继续练。
我站在那儿，看着那两个人。
他们也看着我。
对视了大概一分钟。
然后他们转身，走了。
消失在巷子口。
小伍跑过来。
“陈哥，他们怎么走了？”
我看着巷子口的方向。
“来探路的。”
“探路？”
“嗯。”我说，“看看我在不在。”
阿强走过来。
“那他们还会来吗？”
我想了想。
“会。”
“什么时候？”
我看着那面墙。
“第四次投影的时候。”
他们没再问。
继续练。
练到太阳升到头顶，我让他们停下来。
“差不多了。”
他们靠墙坐着，喘气。
我站在旁边，看着那面墙。
脑子里想着老人的本子。
还有他最后说的那句话。
“第四次投影的时候，别躲。因为他等了一百多年，就是想见你。”
一百多年。
陈远山。
他父亲。
那个穿长衫的老人。
他等了一百多年。
就为了见我。
阿强站起来。
“陈哥，我们回去了。”
我看着他们。
“明天还来？”
阿强点头。
“来。”
小伍也点头。
“来。”
我看着他们的脸。
二十二岁，十六岁，满头是汗，但眼睛很亮。
“行。”
他们走了。
我站在墙前面，看着那个坑。
阳光照在上面。
很亮。
我伸手，摸了摸那个坑。
凉的。
硬的。
但我知道，它不只是个坑。
它是有人等了一百多年的东西。
我转身，上楼。
推开门，老马已经把面摆好了。
两碗。
“阿强他们呢？”
“回去了。”
他点点头。
我坐下来，吃面。
吃到一半，我把那个本子拿出来，放在桌上。
老马看了一眼。
“什么东西？”
“一个老人的日记。”
他拿起来，翻了翻。
“写的什么？”
我看着窗外。
“写他等了七十五年。”
老马愣了一下。
“等什么？”
“等那个坑。”
他看着我。
“那个坑？”
“嗯。”
他没再问，把本子放回来。
吃完面，他走了。
我一个人坐在屋里。
窗外，太阳慢慢往西走。
我拿起那个本子，又翻了一遍。
看到最后一页的时候，我停住了。
最后一行，有句话我之前没注意。
“孩子，如果你看到这里，记住一件事——”
“第四次投影的时候，他会告诉你父亲是谁。”
父亲是谁？
我愣住了。
那个穿长衫的老人，要告诉我这个？
我看着窗外。
天快黑了。
巷子里暗下来。
路灯还没亮。
我站起来，走到窗边。
看着那面墙。
第四次投影。
还有三天。
我等。
----------------------------------------
