七月二十三，大暑。
一年中最热的一天。
陈明亮一早起来，发现天灰蒙蒙的，闷得人喘不过气来。老槐树的叶子一动不动，知了在树上叫得人心烦。
“要下雨了。”陈晚说。
陈明亮点点头。
上午的时候，天更暗了。西边涌上来一堆黑云，压得低低的，像要塌下来一样。
风起来了，刮得院子里的东西乱飞。陈晚赶紧收衣服，陈明亮把鸡赶进窝里。
萨尔人站在树下，看着天。
“要下雨了？”萨尔娜问。
陈明亮点头。
“大雨。”
萨尔娜看着那些黑云，眼睛亮亮的。
“没见过这么大的。”
陈明亮说：“一会儿下起来，你们进屋。”
萨尔娜摇头。
“不，我们在外面看。”
陈明亮没再劝。
雨下来了。
不是下，是倒。哗哗的，像天破了个口子，水直接往下倒。院子里很快积了水，漫过脚踝，漫过小腿。
萨尔人站在雨里，一动不动。他们的白袍不沾水，但头发全湿了，贴在脸上。
萨尔娜仰着头，让雨落在脸上。
“凉！”她喊。
其他萨尔人也仰着头，也喊。
小十一和萨尔月也想跑出去，被陈晚一把拉回来。
“不许去，会感冒！”
两个小姑娘趴在门口，羡慕地看着外面那些人。
雨下了半个时辰，小了。
又下了半个时辰，停了。
太阳出来，照得院子热气腾腾的。地上的水很快干了，只剩下一些水洼，亮晶晶的。
萨尔人还站在那儿，浑身湿透，但脸上带着笑。
“真好。”萨尔娜说。
陈明亮站在屋檐下，看着他们。
“进来换衣服。”
萨尔娜摇摇头。
“不用，”她说，“一会儿就干了。”
果然，太阳一晒，他们的白袍很快干了，恢复成原来的样子。
陈晚看着，啧啧称奇。
“这衣服真好。”
萨尔娜笑了。
“送你一件？”
陈晚摇头。
“不要，我穿不惯。”
下午的时候，陈明亮去地里看看。
玉米被雨打得东倒西歪，但没倒伏。他松了口气。
萨尔娜跟着来了，蹲在地头，看着那些玉米。
“它们没事？”她问。
陈明亮点头。
“没事，过两天就直起来了。”
萨尔娜看着那些歪着的玉米，忽然伸出手，轻轻碰了碰一片叶子。
“它说，谢谢。”她说。
陈明亮看着她。
“玉米跟你说话了？”
萨尔娜点头。
“它说，雨很好，很舒服。”
陈明亮笑了。
“那就好。”
晚上回去，陈晚做了顿好的。炖了一锅肉，炒了几个菜，煮了一锅饭。
一家人围坐着，加上七个萨尔人，加上三儿和沈明，把堂屋挤得满满当当。
吃饭的时候，萨尔娜忽然问：“明亮，大暑过了，是不是就凉快了？”
陈明亮点头。
“嗯，立秋就凉快了。”
萨尔娜想了想。
“立秋，是什么时候？”
陈明亮算了算。
“还有半个月。”
萨尔娜点点头。
“半个月，”她说，“我等。”
陈明亮看着她。
“等什么？”
萨尔娜笑了。
“等凉快。
----------------------------------------
