四月二十，夜。
李远躺在炕上，睁着眼，盯着屋顶那片被月光照出惨白轮廓的破洞。屋外是死一般的寂静，连惯常的犬吠虫鸣都消失了，只有风穿过枯枝和门缝时，发出的、如同叹息般的嘶嘶声。他感觉自己像一条被扔在旱岸上的鱼，每一次呼吸都扯着干裂的肺叶。
（子时……）这两个字像烧红的烙铁，烫在他的神经上。赵老倔那句“眼睛会花”，在他脑子里回放了无数遍，每想一次，恐惧就更深一层。那是偷。偷公家的水，破坏灌溉规矩，一旦被抓，后果不堪设想。爹会怎么看他？娘会多伤心？陈老师知道了，会不会觉得他品行不端？还有王技术员……他闭上眼，仿佛已经听见村民们指指点点的议论，看见张大户父子脸上毫不掩饰的讥笑，甚至看到王老栓痛心疾首地宣布将他从“陈专家助手”的名单上划掉。
他猛地坐起来，胸口剧烈起伏。黑暗里，只有墙角瓦罐中那几粒“气死驴”种子，和他藏在床下瓦盆里那两株孱弱的“老红芒”幼苗，沉默地存在着。他摸索着下炕，赤脚走到窗边，借着微弱的月光看那两株幼苗。它们又长高了一点点，叶片在黑暗中舒展着细微的轮廓，透着一种与这干渴世界格格不入的、倔强的生命力。
（它们活下来了，在几乎没有水的情况下。）李远想。（那‘小和尚头’呢？刘叔守着的那几棵，昨天那点浑水，能撑到现在吗？）
他想起刘老蔫蹲在地头、眼神空洞的样子，想起他捧着空碗、对着枯苗的绝望。那不仅仅是几棵麦子，那是老人一家明年或许存在的、微乎其微的口粮，是陈志远口中的“宝贵种质”，是这片盐碱地沉默而坚韧的记忆。如果它们死了，就真的没了。“气死驴”尚有奶奶留下的几粒，“小和尚头”如果绝种，或许就永远消失了。
一种比恐惧更沉重的东西压上心头。是责任。对种子的责任，对像刘老蔫那样被遗忘在角落的、卑微生命的责任，甚至是对这片给予他生命却又屡屡试图扼杀他希望的、严酷土地的责任。陈志远说，科学的第一步是直面问题。现在，问题就在那里，干渴，死亡。规矩解决不了，等待解决不了。他能做的，似乎只有那条危险的、被赵老倔在沉默中暗示的、介于“偷”与“救”之间的模糊路径。
（就一次。就救那几棵留种的。）他再次对自己说，仿佛在加固一个随时会崩塌的堤坝。（水流到那里是‘意外’，是‘损耗’。只要没人看见，只要天亮前水迹干了……）他为自己寻找着理由，尽管知道这些理由在“偷水”的事实面前苍白无力。
他悄悄穿好衣服，是最破旧的那身，沾满泥点，颜色几乎和夜色融为一体。从门后拿出早就准备好的工具：一把旧铁锹，磨得锋利；一捆结实的麻绳；还有几个家里最大的葫芦，已经洗干净，用木塞塞紧。他像做贼一样，心跳如擂鼓，轻轻拉开门闩。木门发出“吱呀”一声轻响，在寂静的夜里显得格外刺耳。他僵住，屏息倾听。里屋传来爹压抑的咳嗽声和娘微弱的呻吟，没有醒来的迹象。他侧身闪出去，反手带上门。
夜风冰凉，带着尘土的味道。天空是沉郁的墨蓝色，没有月亮，只有几颗星星疏落地钉在天幕上，光芒微弱。整个村子沉睡在干渴的疲惫中，像一片没有生命的废墟。李远贴着墙根的阴影，快速而无声地向村西移动。手里的铁锹似乎有千钧重，每走一步，心里的负罪感就加深一分。他觉得自己像个真正的贼，不，比贼更糟，贼偷的是财物，他偷的是水，是这片土地上比金子还珍贵的东西。
快到刘老蔫的地头时，他放慢脚步，伏低身子。借着星光，他辨认出那几棵被他做过记号、浇过浑水的“小和尚头”。它们还立着，虽然更加萎靡，但还活着。旁边，刘老蔫蜷缩在地埂上的身影，让李远的心脏骤然收紧。（他怎么还在这里？）老人像一尊风干的泥塑，一动不动，仿佛已经和这片即将死亡的土地融为一体。李远不敢出声，悄悄绕到另一侧。
他来到田块与干渠的交界处。渠底龟裂的纹路在夜色中像一张巨大的、丑陋的蛛网。他按照白天反复推演过的计划，在渠帮上一个不起眼的、略微凹陷的位置，用铁锹开始挖掘。土质坚硬，夹杂着碎石，每挖一锹都要用尽力气，声音在寂静中被放大。他不得不停下来，警惕地四下张望。只有风声，和远处不知什么夜鸟偶尔发出的一声凄厉短鸣。
汗很快湿透了单薄的衣裳，冷风一吹，冰凉刺骨。他挖了一个一尺见方、半尺深的坑，与渠底相连。然后，他开始从坑的边缘，向着那几棵“小和尚头”的方向，挖掘一条极其隐蔽的浅沟。沟很窄，很浅，刚好能导引一股细流，上面小心地用枯草和浮土伪装。这是一项精细而耗费体力的工程，他全神贯注，暂时忘却了恐惧，只剩下一个念头：（把水引过去，一定要引过去。）
时间在缓慢流逝，每一分都像一个世纪。就在他即将挖通最后一段，手指因为过度用力而痉挛时，一阵轻微的、不同于风声的响动从背后传来。
李远全身的血液瞬间凉透了。他猛地僵住，握着铁锹的手指关节捏得发白，慢慢转过头。
不是人。是一只瘦骨嶙峋的野狗，正站在不远处的土坎上，绿幽幽的眼睛在黑暗中盯着他。它喉咙里发出低低的呜咽，不知道是警告还是饥饿的呻吟。李远和它对峙着，一动不敢动。野狗看了他一会儿，似乎觉得这个在半夜挖土的两脚兽没什么威胁，也无利可图，耷拉着尾巴，悄无声息地消失在黑暗里。
李远虚脱般地松了口气，后背已被冷汗浸透。他不敢再耽搁，迅速完成最后一点工程，然后清理掉所有显眼的痕迹，退到不远处的芦苇丛后，将自己完全隐藏起来。
接下来，就是等待。等待子时，等待那不知是否会来的“冲渠水”。
等待是最煎熬的酷刑。寒冷、饥饿、恐惧、愧疚、以及一丝渺茫的希望，混杂在一起，反复啃噬着他的神经。他紧紧抱着膝盖，眼睛死死盯着干渠的上游方向，耳朵捕捉着任何一丝异常的声响。夜风吹过枯芦苇，发出呜咽般的声响，像是无数冤魂在哭诉。他想起了很多事：小时候跟着爹在雨后的地里捉蚂蚱，麦苗绿油油的；娘在灶台前用新麦蒸出第一个馍时的香气；奶奶搓着“气死驴”麦粒时，脸上深刻的皱纹里透出的那种安然……（我做错了吗？）这个问题又一次冒出来，没有答案。
不知过了多久，也许是一个时辰，也许更久。就在李远几乎要被寒冷和绝望冻僵，开始怀疑赵老倔是否只是随口一说，或者自己是否理解错了时——
远处，极远处，扬水站的方向，传来了一声极其沉闷、仿佛来自大地深处的、被厚重门板隔绝的“轰隆”声。
李远一个激灵，几乎要跳起来。他死死捂住自己的嘴，把惊呼憋了回去。心脏狂跳，撞击着胸腔，耳膜里全是血液奔流的声音。
来了！
紧接着，一种低沉而持续的轰鸣声由远及近，那是水流在封闭管道和渠道中奔涌的声音，如同巨兽苏醒的喘息。声音越来越响，越来越近，带着一种不容抗拒的力量感。
李远屏住呼吸，眼睛一眨不眨。终于，他看到干涸的渠底尽头，出现了一线反着微光的、流动的阴影。那阴影迅速扩大，变成一股浑浊的、裹挟着泥沙和枯枝败叶的水流，如同一条苏醒的土黄色巨蟒，带着沉闷的咆哮，冲进了这段干涸已久的渠道！
水！真的是水！虽然浑浊，虽然只是短暂的“冲渠水”，但那确实是生命之源！
水流速度很快，水位迅速上涨，拍打着渠帮，发出哗哗的声响。李远紧张地看着自己挖开的那个小缺口。浑浊的水流到那里，一部分继续向前奔腾，另一小股，果然顺着缺口，流进了他挖好的浅坑，然后，循着那条伪装过的浅沟，悄无声息地、蜿蜒地流向田里，流向那几棵奄奄一息的“小和尚头”！
成功了！水真的流过去了！
李远趴在芦苇丛后，看着那一道在夜色中几乎看不见的细流，像一条狡猾而仁慈的水蛇，穿过干裂的土地，缓缓抵达那几棵麦苗的根部。他仿佛能听见干渴到极致的土壤发出“滋滋”的吸水声，能想象那些即将枯死的根须如何贪婪地捕捉这意外的甘霖。（喝吧，快喝吧，活下来，结出种子……）他在心里无声地呐喊，眼眶发热。
然而，欣喜只持续了很短的时间。新的恐惧立刻攫住了他。水流比他预想的略大一些，虽然大部分沿着浅沟流向了目标，但仍有一些漫溢出来，在周围干硬的地面上洇开一小片深色的、明显的水迹。（糟了！）李远的心提到了嗓子眼。天亮后，这片水迹就是铁证！而且，冲渠的水来得猛，去得也快。轰鸣声已经开始减弱，水位在下降。
他必须立刻堵住缺口，清理痕迹！
他像一只受惊的兔子，从藏身处窜出，扑到渠边。用铁锹迅速铲起旁边的硬土，奋力填向那个小缺口。水流还在外涌，带着力量，冲开松土。他发了狠，用脚踩，用手拍，用身体去堵。冰凉的渠水瞬间浸透了他的裤腿和鞋，冷得刺骨，但他顾不上了。终于，缺口被堵上了，只剩下细微的渗漏。他手忙脚乱地扒开浅沟，用泥土回填，又胡乱地将挖出的新土撒开，用脚抹平，拔了些旁边的枯草盖在上面。
做完这一切，他瘫坐在湿冷的地上，大口喘着气，浑身泥水，筋疲力尽。冲渠的水流已经变成了滑润细流，很快，连这点细流也消失了，渠道重新露出湿漉漉的、但迅速变干的底部。只有空气中弥漫的浓重水腥气和泥土味，证明刚才那惊心动魄的一幕并非幻觉。
李远挣扎着站起来，看向那几棵“小和尚头”。在黎明前最深的黑暗里，看不太清，但他感觉，它们似乎挺立了一点点。地上那片不该有的水迹，在夜色的掩盖下，还不算太明显，但天亮后呢？
他踉跄着走到刘老蔫身边。老人依旧蜷缩着，似乎睡着了，对刚才发生的一切毫无察觉。李远犹豫了一下，轻轻推了推他。“刘叔，刘叔，醒醒，回家睡吧，这儿冷。”
刘老蔫迷迷糊糊地睁开眼，看到是李远，又看了看天边隐约的鱼肚白，茫然地“哦”了一声，颤巍巍地想要站起来，却因为腿脚麻木和虚弱，晃了一下。李远赶紧扶住他。
就在扶起刘老蔫的瞬间，老人的身体似乎僵了一下，混浊的眼睛下意识地扫过自家的麦地，在那片新土和隐约的水迹上停留了极其短暂的一瞬。然后，他什么也没说，只是借着李远的搀扶，慢慢站直，拍了拍身上并不存在的土，低声说了句：“回……回了。”
李远扶着刘老蔫，深一脚浅一脚地往回走。天光正在迅速变亮，东方的云层镶上了一道冷冷的灰边。村庄的轮廓逐渐清晰，像一头即将苏醒的巨兽。李远的心，并没有因为“行动成功”而轻松，反而被更大的不安笼罩。刘老蔫到底看到了多少？他会不会说出去？那片水迹，会不会被早起的村民发现？赵老倔那里，会不会有事？
他觉得自己像在走一根越来越细、下面是万丈深渊的钢丝。而天，终于还是要亮了。
----------------------------------------
