接下来的三天，谢砚辞一直跟在李承鄞后面。
说是“帮忙”，实际上是李承鄞在干活，他在看。
老人从原料库走到生产线，从生产线走到测试间，每一步都有目的，每一个动作都有讲究。
第一天，李承鄞把原料库里所有批次的出厂报告都翻了一遍。
谢砚辞在旁边看着，发现他只看两个数字：纯度和粒度分布。
“纯度决定能不能用，粒度决定好不好用。”老人说，“你之前卡在7.2%，就是因为只看了纯度，没看粒度。”
谢砚辞想起自己之前只看纯度，粒度分布从来没注意过。难怪总是卡住。
第二天，李承鄞带着他把整条生产线走了一遍。
从涂布机开始，到辊压机，到切片机，到组装线，到最后的老化测试。
每台机器，他都停下来看看，听听，摸摸。
“机器会说话。”他说，“你听不见，是因为你不想听。”
第三天，李承鄞坐在测试间里，把谢砚辞这三个月的实验数据从头到尾看了一遍。
看到半夜，他抬起头，摘下老花镜，揉了揉眼睛。
“小谢，你这个数据，有点意思。”
谢砚辞正在旁边整理废品记录，听到这话，抬起头。
“什么有意思？”
李承鄞没回答，拿起笔，在纸上画了一个简单的结构图。
“你看，这是你改的那块电池的正极材料结构。”
谢砚辞凑过去看。
那是一个简单的示意图——一层一层的晶体结构，像摞起来的积木。
李承鄞指着图上的一处细节。
“这里，你注意到了吗？”
谢砚辞盯着那个地方，看了几秒。
他当然注意到了。
那是他改的最多的地方——正极材料的晶格取向。
他调整了好几次，才让那些晶体全都朝着同一个方向排列。
“这个取向，能提升离子迁移率。”他说。
李承鄞点了点头。
“对。但你知道，这种取向结构，是谁最早提出来的吗？”
谢砚辞愣了一下。
他从来没想过这个问题。
他只知道这样改有用，就改了。
李承鄞看着他，眼神有点复杂。
“你老师。”他说，“沈砚山。五年前，他做过一个项目，里面的正极材料，就是这个结构。”
谢砚辞愣住了。
五年前。
沈砚山的项目。
他低头看着那张图，看着那些一层一层的晶体结构，脑子里突然闪过一个念头——
他做的这些，不是自己想出来的。
是碎片告诉他的。
碎片里的信息，是老头留的。
所以，老头五年前就在研究这个。
所以，老头早就知道这些东西。
所以，老头——
他抬起头，看着李承鄞。
“那个项目，后来怎么样了？”
李承鄞沉默了几秒。
“停了。”他说，“你老师失踪之后，就停了。”
谢砚辞攥紧手里的笔。
停了。
五年前，老头在做这个项目。
然后他失踪了。项目停了。
那些成果，那些数据，那些样品，全都不知去向。
除了——
他摸了摸口袋里的碎片。
除了这个。
李承鄞看着他，没说话。
过了很久，老人开口了。
“小谢，你今天用了两次异能吧？”
谢砚辞一惊，他张了张嘴，想否认，但李承鄞的眼神让他知道，否认没用。
李承鄞指了指他的太阳穴。
“你一直在揉这儿。从早上到现在，揉了七八次。”
谢砚辞的手停在半空。
他确实在揉。
今天为了查一批新来的原料，他用了两次异能。
脑袋有点沉，但比刚来的时候好多了。
他想起自己第一次用异能，吐得昏天黑地。
现在，至少能站住了。
“你怎么知道——”
“我知道的事，比你想象的多。”李承鄞站起来，走到窗边，“张老让我来，不只是为了帮你解决废品率的问题。”
谢砚辞盯着他的背影。
“那是为什么？”
李承鄞转过身，看着他。
“因为你手里的东西。”
谢砚辞的手指猛地收紧。
碎片。
他知道。
李承鄞走回桌边，坐下，看着他的眼睛。
“小谢，你老师留给你的东西，不止是一块碎片。那是一整套东西。只是你还没学会怎么用。”
谢砚辞没说话。
他的手插在口袋里，攥着那块碎片，手心全是汗。
李承鄞看着他，叹了口气。
那声叹气很轻，但谢砚辞听出了里面的东西——不是失望，是无奈，是那种“我就知道会这样”的无奈。
“走吧。”老人站起来，拎起那个褪色的帆布袋。
“去哪儿？”
李承鄞没回答。
他走到门口，回过头，看着谢砚辞。
“有人要见你。”
谢砚辞愣在那儿。
有人要见你。
这话他听过两次。
第一次是苏清鸢说的，带他去见了王志诚。
第二次是张老说的，让他见了李承鄞。
这次是谁？
李承鄞没解释。
他只是站在门口，等着。
谢砚辞站起来，跟上去。
走出实验楼，外面天已经黑了。
园区里的路灯亮着，昏黄的光洒在水泥路上。
李承鄞走得不快，但每一步都很稳。
谢砚辞跟在后面，穿过两栋楼，走到园区最里面。
那儿有一栋小楼。
红砖墙，三层，窗户黑着，看着像是没人住。
李承鄞走到门口，从口袋里掏出一把钥匙，打开门。
门里是一条走廊，尽头有光。
谢砚辞跟着他走进去。
走廊两边是房间，门都关着。
他路过一扇门的时候，忍不住用异能“看”了一眼——
红光出现。
那间屋子里，堆满了东西。
金属，陶瓷，玻璃，还有一些他说不出名字的材料。
每一件都在发光，红光蓝光绿光混在一起，像星空。
他赶紧收回目光，攥紧碎片。
李承鄞没回头，但好像什么都知道。
“别乱看。”他说，“有些东西，现在看太早。你还没准备好。”
谢砚辞低下头，跟着他走到走廊尽头。
那是一扇木门，普普通通，跟走廊里其他的门没什么两样。
李承鄞敲了三下。
笃。笃。笃。
门开了。
----------------------------------------
