陆鸣走进那个院子的时候，天已经快亮了。
这是周成待了五十天的地方。一排平房，围着矮墙，墙根长满了杂草。门口站着两个人——老郑和另一个不认识的人。他们看见陆鸣，没说话，只是侧身让开路。
陆鸣走到那扇门前，停了一下。
门里很安静。没有声音，没有动静，像没有人。
他推开门。
房间里很暗。窗户被报纸糊住了，只有一盏台灯亮着，照出一圈昏黄的光。一个人坐在角落里，背对着门，一动不动。
周成。
他听见门响，慢慢转过头。
陆鸣看见他的脸，愣了一下。
那是一张空的脸。不是老，不是瘦，是空。像一间被搬空的屋子，什么都没有。眼睛还在，但里面的光没了。皱纹还留着，但那些年积攒的表情都没了。
周成看着他，看了很久。
然后他开口。声音很轻，像从很远的地方传来。
“你来了。”
陆鸣没说话。他走进来，在周成对面坐下。
周成低下头，看着自己的手。那双手还在，但握在一起的时候，没有力气。
“我问你一个问题。”他说，“你……知道自己想要什么吗？”
——
陆鸣看着他。
周成的问题和他自己的问题一样。陈老头问过，墨归问过，那个死去的年轻人也问过。现在周成问。
“知道一点。”陆鸣说。
周成抬起头。
“一点是多少？”
陆鸣想了想。
“知道不想要什么。”
周成愣了一下。然后他笑了。但笑着笑着，嘴角开始发抖。
“不想要什么。”他重复着这句话，“你知道不想要什么。我不知道。”
他看着陆鸣。
“我这辈子，一直知道自己想要什么。想要证明科学是对的。想要让所有人承认我没错。想要进那扇门，拿到里面的东西，让所有人都仰视我。”
他顿了顿。
“但现在……我不知道了。”
陆鸣没说话。
周成站起来，走到窗边。他掀开报纸的一角，往外看。外面什么也没有，只有一片灰蒙蒙的天。
“那天从下面出来，它说我不够资格。”他说，“我硬闯，被推出来。那一刻我忽然想——如果我不够资格，那我这五十年算什么？”
他转过身，看着陆鸣。
“你知道那是什么感觉吗？你一辈子追的东西，突然告诉你，你根本不配追。”
陆鸣看着他。
“所以你把自己关了五十天？”
周成点点头。
“五十天。我什么都没想，又什么都想了。想我年轻时候第一次看见那些数据，多兴奋。想我建净化派，那些人跟着我，多信任我。想我站在那扇门前，多近，就差一步。”
他走回来，在陆鸣对面坐下。
“可我想不出答案。”
他看着陆鸣的眼睛。
“你知道吗？你那天在山脚下打老彪的人，我让人去看了。他们说你就站在那儿，一个人，空着手，打退了他们。”
他顿了顿。
“你凭什么？”
——
房间里安静了几秒。
陆鸣看着他。
“你问我凭什么？”陆鸣说，“我不知道。”
周成愣了一下。
“我不知道凭什么。”陆鸣说，“我只知道该去。有人被抓了，该去救。有人需要帮忙，该去帮。别人问我想要什么，我说不知道。但事情找上我了，我知道该做什么。”
他看着周成。
“你不一样。你一辈子都知道自己想要什么。但你做的那些事，有多少是‘该做的’？”
周成的脸色变了。
不是愤怒，是别的——像被人戳到什么地方，疼，但又说不出。
“你是说我做错了？”他的声音开始发抖。
陆鸣摇头。
“不是错。是你想要的和你做的，不是一回事。”
他站起来。
“你想要证明自己是对的。但你做的事，是在证明别人是错的。”
他往门口走。
走到门口，他停下来。
“周成。”他说，没回头，“你想要的，不是那扇门后面的东西。你想要的，是有人告诉你，你没做错。”
他推开门，走出去。
——
周成坐在原地，一动不动。
陆鸣那句话像一根针，扎在他心里。
你想要的，是有人告诉你，你没做错。
他想起老郑。想起那些跟着他的人。想起他们说“周哥，我们信你”。想起他们等了他五十天，等着他出来说话。
他站起来。
走到门口，推开门。
陆鸣已经走远了。
老郑站在院子里，看见他出来，愣住了。
“周哥……”
周成看着他。老郑老了，头发白了大半，脸上全是皱纹。他跟了自己三十年。
“老郑。”周成开口。
老郑等着。
周成张了张嘴，想说什么。但说什么？
对不起？我错了？还是我什么都给不了你们了？
他什么都没说。
他转身，走进旁边的屋子。那里有仪器，有设备，有他研究了五十年的东西。
他需要找到答案。
他需要知道，自己到底想要什么。
——
陆鸣往回走。
天已经亮了。阳光从云层里透出来，照在那些荒芜的田野上。远处，星野学院的方向，隐隐有炊烟升起。
他走了一段路，看见一个人站在路边。
苏念薇。
她穿着那件灰色的外套，站在一棵枯树下面。看见他，她抬起手，挥了挥。
陆鸣走过去。
“等很久了？”
苏念薇摇头。
“没多久。”
两个人并肩往回走。
“周成什么样？”她问。
陆鸣想了想。
“空的。”
苏念薇没说话。
走了几步，陆鸣忽然开口。
“他问我知不知道想要什么。”
苏念薇看着他。
“你说什么？”
“说知道一点。知道不想要什么。”
苏念薇点点头。
“那已经很好了。”
陆鸣看着她。
“你呢？你现在知道想要什么了吗？”
苏念薇想了想。
“以前想知道我爸怎么死的。现在知道了。”她顿了顿，“现在想帮你。”
陆鸣愣了一下。
苏念薇没看他，继续往前走。
“走吧。回去还有一堆事。”
陆鸣看着她的背影。阳光照在她身上，把影子拉得很长。
他跟上去。
——
回到星野学院的时候，院子里正忙。
小禾坐在台阶上，闭着眼，偏着头，像是在听什么。旁边站着几个人，紧张地看着她。
顾星野站在不远处，看见陆鸣进来，走过来。
“见完了？”
陆鸣点头。
“他怎么样？”
陆鸣想了想。
“在找答案。”
顾星野愣了一下，没再问。
小禾忽然睁开眼睛。
“它们动了。”她说。
顾星野看着她。
“什么动了？”
小禾指着北边。
“那些游魂。被关着的那些。它们在喊——有人来了。”
顾星野脸色变了。
“老彪？”
小禾点点头。
“很多人。”
远处，北边的方向，有什么声音隐隐传来。不是风声，是车声。很多车。
顾星野转身就走。
“集合。”
——
院子里的人开始跑动起来。拿武器的，扶伤员的，喊人的，乱成一团。
陆鸣站在原地，看着那个方向。
苏念薇走过来，站在他旁边。
“要打了。”
陆鸣点头。
他看着那些奔跑的人，看着那些觉醒的宿主，看着小禾重新闭上眼睛去听。
他不知道自己想要什么。
但他知道该做什么。
——
----------------------------------------
