（一）
李智站在望海村的村口，看着眼前的海。
这是东南沿海一个普通的小渔村。灰白色的石头房子，窄窄的巷子，晒在路边的渔网，空气中淡淡的咸腥味。
和任何一个海边村子没什么两样。
但李智知道，这里住着一个人。
她叫王阿婆。九十三岁。拜了风伯八十年。最后一个信徒。
她死在三十年前的那场台风里。
因为风伯被优化了。
因为那份方案，他批了。
（二）
苏珊站在他旁边，没有说话。
他们就这样站着，站了很久。
太阳从海平面上升起来，把整个村子染成金色。渔船出海了，马达声突突的，渐渐远去。有人在巷子里走动，挑着水桶，扛着渔网。
李智忽然抬头看天，云层深处，仿佛有一张网，正在缓缓织着。
时间一秒一秒溜过，
像什么都没发生过，
“走吧。”苏珊说，
李智点点头。
（三）
他们进村的时候，遇到一个老人。
七十多岁的样子，头发全白了，脸上全是海风吹出来的皱纹。他坐在自家门口，正在补一张渔网。
看见两个陌生人走过来，他抬起头。
“找谁？”
李智站住。
“请问，王阿婆家……往哪儿走？”
老人的手顿了一下。
他打量着李智。
“你是我奶奶什么人？”
（四）
李智愣住了。
奶奶？
这个七十多岁的老人，是王阿婆的孙子？
他张了张嘴，不知道该怎么回答。
老人看了他一会儿，忽然笑了。
“你是风伯派来的？”
李智沉默。
老人放下渔网，站起来。
“进来坐吧。”
（五）
老人的家很小，但很干净。堂屋正中的墙上，挂着一张黑白照片。
照片里是一个老太太，笑得慈眉善目的。
王阿婆。
李智站在照片前，看了很久。
老人端来两碗茶，放在桌上。
“坐。”
他们坐下。
老人也坐下，看着李智。
“我见过你。”
李智愣住了。
“见过我？”
老人点点头。
“三十年前，有个人来过。跟你长得很像。”
他顿了顿。
“他说他叫风伯。”
（六）
李智的心猛地跳了一下。
风伯来过。
三十年前。
“他来干什么？”他问。
老人想了想。
“他说，对不起。他说他那天不在。他说，奶奶信了他一辈子，他没来得及送她。”
他的声音很平静，像在说一件很久以前的事。
“他在奶奶的照片前站了很久。然后他走了。”
他看着李智。
“你是他派来的？”
（七）
李智沉默了一会儿。
然后他摇摇头。
“不是。”
老人看着他。
李智继续说。
“我是那个让风伯离开的人。”
（八）
老人没有说话。
他看着李智，很久很久。
然后他端起茶，喝了一口。
“你吃饭了吗？”
李智愣住了。
“什么？”
老人站起来。
“我去做饭。你们等着。”
他走进厨房，开始忙活。
李智和苏珊对视一眼，都不知道该说什么。
（九）
饭很简单。鱼，虾，一碗青菜，一盆汤。
但很香。
老人给他们盛饭，添菜，像招待远道而来的亲戚。
吃到一半，老人忽然开口。
“你知道吗，奶奶走的那天，我也在。”
李智放下筷子。
老人继续说。
“台风来之前，天气预报说了。村里人都躲了。奶奶不走。她说，风伯会保佑我的。”
他的声音很轻。
“我劝她。她不听。她就坐在门口，等着。”
“后来台风来了。她站起来，往海边走。我拉她，她甩开我。她说，风伯在叫我。”
他顿了顿。
“她就那么走进风里。再也没有回来。”
（十）
李智听着，心里像被什么东西堵住了。
老人看着他。
“你刚才说，是你让风伯离开的？”
李智点头。
老人沉默了一会儿。
然后他笑了。
那笑容，让李智愣住了。
“你知道吗，”老人说，“我不怪他。也不怪你。”
“为什么？”
老人指了指墙上的照片。
“因为她信了一辈子。信到最后，还在信。”
他转过头，看着李智。
“这份信，比什么都重要。”
（十一）
吃完饭，老人带他们去海边。
海边有一块大石头，石头上刻着一行字：
“信风伯者，王氏阿婆”
“这是我刻的。”老人说，“风伯来过之后，我刻的。”
他看着那行字。
“三十年了。每次出海回来，我都来看看。”
李智站在那块石头前，很久没有说话。
海风吹过来，咸咸的，暖暖的。
他忽然想起一句话。
元真说的那句话：
“神在信处。”
王阿婆信了八十年。她信的那个人，没能来送她。但她信了一辈子。
这封信，没有消失。
它在这块石头上。在这个老人的心里。在海风里。
哪儿都在。
（十二）
太阳开始下山了。
老人指着海面上的一点光。
“那是灯塔。”他说，“每天晚上都亮。出海的人，看见它就知道方向。”
他顿了顿。
“奶奶说，风伯也是灯塔。”
李智看着他。
老人笑了笑。
“她说，信他，就像有盏灯。不管风多大，浪多高，心里亮着，就不怕。”
（十三）
那天晚上，李智和苏珊住在老人家里。
老人给他们收拾出一间屋，铺上干净的被子。
临睡前，李智问了一句话：
“您恨我吗？”
老人愣了一下。
然后他摇摇头。
“不恨。”
“为什么？”
老人看着他。
“因为你来过了。”他说，“因为你还想知道。”
他转身，走进自己的房间。
李智站在那儿，很久没有动。
（十四）
第二天一早，他们准备离开。
老人送他们到村口。
“还会来吗？”他问。
李智想了想。
“会。”他说。
老人笑了。
“那就行。”
他转身，往回走。
走了几步，他停下来。
“李智。”
李智看着他。
老人没有回头。
“奶奶信了一辈子。我也信了一辈子。不是信风伯，是信——信这件事本身。”
他顿了顿。
“你知道吗，心里有盏灯，走夜路就不怕。”
他走了。
（十五）
李智站在村口，看着他的背影消失在巷子里。
苏珊走过来。
“心里有盏灯。”她说，“这话真好。”
李智点点头。
他们转身，继续往前走。
走了几步，李智忽然停下来。
他回头，看了一眼那个村子。
太阳升起来了，照在那些石头房子上，金黄金黄的。
海面上，那座灯塔已经灭了。
但李智知道，今天晚上，它还会亮。
就像王阿婆心里的那盏灯。
亮了八十年。
还在亮。
（十六）
“下一站去哪儿？”苏珊问。
李智想了想。
“贵州。雨母村。”
“那儿有什么？”
李智看着远处。
“有一个人。守了三十年。”
他们继续往前走。
走了几步，李智忽然想起什么。
“对了，瘟神后来找到了吗？”
苏珊点头。
“找到了。他在人间转了一圈，又回来了。”
“回来干什么？”
苏珊笑了笑。
“他说，人间不需要他了。但他看见很多人还在——还在活着，还在等，还在信。他说，那就够了。”
李智点点头。
“他在哪儿？”
“在瘟神部。每天给那些空瓶子擦灰。”
人间侧影㉛：
望海村，傍晚。
老人坐在海边的那块大石头旁，看着太阳一点一点落下去。
海风吹过来，轻轻的。
他从怀里掏出一样东西——一盏小小的灯，铜的，很旧了。
奶奶留下的。
他点燃灯，放在石头旁边。
灯光小小的，但很亮。
他看着那盏灯，轻轻说了一句：
“奶奶，今天有人来看你了。”
灯光跳了一下。
他笑了。
坐了很久，直到天完全黑下来。
远处，那座灯塔亮了。
----------------------------------------
