林晓从屋里出来的时候，太阳已经升到头顶了。
他站在门口，眯着眼适应光线。身上全是汗，腿有点软，脑袋晕乎乎的。渡火的后遗症比他想的重。
楚河还坐在山坡上，那块石头上。他坐了一上午，一动不动。
林晓走过去，在他旁边坐下。
楚河没看他。
“她醒了？”
林晓点头。
“醒了。”
楚河沉默了三秒。
“你烧了多少？”
林晓想了想。
“二十几秒。”
楚河没说话。
林晓看着远处的山。
“他说，我救一次，少一次。”
楚河转头看他。
“谁？”
林晓说：
“冥。”
楚河愣了一下。
“他还活着？”
林晓点头。
“走了。不知道去哪。”
楚河收回目光。
两个人坐着，谁也没说话。
风吹过来，有点凉。
过了很久，楚河开口：
“你还能烧几次？”
林晓低头看自己的手。
手心还有一点金光。很淡，一跳一跳的。
“不知道。”
楚河没说话。
林晓看着他。
“你呢？芯片停了，还能活多久？”
楚河想了想。
“不知道。”
林晓笑了。
“咱俩都是不知道。”
楚河嘴角动了动。
“那挺好。省得数。”
林晓没说话。
两个人坐着，晒太阳。
---
中午，老刀来喊吃饭。
食堂里人很多。那些从培养舱里救出来的人，这几天已经慢慢习惯了基地的生活。有人帮忙打饭，有人收拾碗筷，有人蹲在角落小声说话。
看见林晓进来，他们都抬起头。
那些发光的眼睛，在昏暗的食堂里像一片星星。
林晓愣了一下。
老刀在旁边说：
“他们等你呢。”
林晓没说话。
他走到老位置坐下。
沈霜降已经在了。她靠墙坐着，手里端着一碗粥。脸色还是很白，但眼睛比昨天亮了一点。
林晓在她旁边坐下。
“感觉怎么样？”
沈霜降想了想。
“还行。”
林晓看着她。
“还行就是不行。”
沈霜降嘴角弯了一下。
“那就不行。”
林晓没说话。
他端起碗，开始喝粥。
楚河坐在对面，也喝着粥。
白在旁边啃馒头，啃得很慢。他的手臂被包扎好了，用布条吊着，但他还在啃。
老刀端着碗走过来，在他们旁边坐下。
“那帮人，今天问我。”
林晓抬头。
“问你什么？”
老刀说：
“问你什么时候带他们走。”
林晓愣住了。
“走？去哪？”
老刀摇头。
“不知道。但他们想走。”
林晓沉默。
他看着那些人。那些发光的眼睛，也在看着他。
他想起父亲说的话。
“他们是逃出来的。没有家。”
他低下头。
沈霜降在旁边轻轻说：
“你想带他们走吗？”
林晓想了想。
“不知道。”
沈霜降没说话。
白在旁边开口：
“走不走都行。反正饿不死。”
老刀瞪他一眼。
“你闭嘴。”
白笑了。
---
下午，林晓去找父亲。
父亲还坐在那间堆满书的屋子里，面前摊着地图。他抬起头，看见林晓，没说话。
林晓走过去，在他对面坐下。
“爸。”
父亲看着他。
“有事？”
林晓沉默了三秒。
“那些人。”
父亲点头。
“我知道。”
林晓说：
“他们想走。”
父亲看着他。
“你想带他们走？”
林晓想了想。
“不知道。”
父亲沉默。
过了很久，他开口：
“基地还能撑一段时间。但撑不了多久。”
林晓看着他。
“多久？”
父亲说：
“半年。”
林晓的呼吸停了一拍。
半年。
他看着父亲。
“那你呢？”
父亲笑了。
“我？我守着。”
林晓摇头。
“一起走。”
父亲看着他，看了很久。
然后他说：
“儿子。你长大了。”
林晓没说话。
父亲站起来，走到窗边，背对着他。
“他们跟着你，是因为你是零号样本。”
他转过身。
“你得带着他们活下去。”
林晓沉默。
他看着父亲。看着那张苍老的脸，那双疲惫的眼睛。
“我会的。”
父亲点头。
“那就好。”
---
晚上，林晓去找沈霜降。
她躺在床上，拿着那个烧焦的本子，一页一页翻着。
林晓在床边坐下。
“看什么呢？”
沈霜降没抬头。
“看我妈写的东西。”
林晓凑过去看。
上面的字很多都看不清了，被烧得只剩一半。但有些还能认。
“……实验体……融合……代价……”
沈霜降翻到最后一页。
那一页只剩下一行字。
字迹很潦草，像是匆匆写下的。
“霜降，活下去。”
沈霜降盯着那行字，看了很久。
林晓没说话。
过了很久，沈霜降把本子合上。
“我妈让我活下去。”
她抬起头，看着林晓。
“你呢？”
林晓愣了一下。
“什么？”
沈霜降说：
“你让我活下去吗？”
林晓看着她。
那双眼睛很黑，很静。在昏暗的光线里，像两口深不见底的井。
他想起她冲上去的样子。想起她扔本子的样子。想起她躺在这儿，脸白得像纸的样子。
“让。”
沈霜降嘴角弯了一下。
“那就行。”
她闭上眼睛。
林晓坐在床边，看着她。
她的呼吸慢慢平稳下来。
他站起来，轻轻给她掖好被子。
走出去。
---
外面月亮很亮。
楚河还坐在山坡上。
林晓走过去，在他旁边坐下。
两个人看着月亮，谁也没说话。
风吹过来，有点凉。
但月亮很亮。
很亮。
---
