我站在它面前，看了很久。
林远在旁边说：“摘啊。”
我没动。
翠莲姐也在，她小声说：“是不是该等那个人来摘？”
那个人。
那位唤醒者。
他等了三百年，等的就是这个。
但他现在在哪儿？
大福的声音传来，带着一点点不舍：
“木头，你摘吧。”
我低头看它。
它的叶子晃了晃，那个细细的声音继续说：
“它熟了。再不摘就落了。落了就没了。”
我伸出手。
碰到那颗果子的那一刻，我的手抖了一下。
温热的。
像有生命在里面跳动。
我轻轻一摘，果子落在手心。
沉甸甸的，比看起来重得多。
林远凑过来看：“这就是……那个？”
“嗯。”
翠莲姐也凑过来，盯着那颗果子看。
“它……能让人活三百年？”
“不知道。”我说，“老树说的，那位唤醒者等的就是这个。”
老荔枝树的声音响起：
“木头。”
我转头看它。
它的脸上，有一种我从没见过的表情——像是期待，又像是紧张。
“吃一口。”
我愣住了。
“我吃？”
“你。”
我看着手里那颗果子。
红得发紫，紫得发亮，闻着一股说不出的香味——不是果香，是别的，像是草木的味道，又像是雨后的空气，还有一种我说不出来的东西。
我咬了一口。
那一瞬间，整个世界都安静了。
没有风声，没有虫鸣，没有林远的呼吸声，什么都没有。
只有一股温热从嘴里涌进去，顺着喉咙往下流，流到胸口，流到四肢，流到每一根血管，每一个毛孔。
我闭上眼。
眼前是一片白茫茫的光。
光里，有一个人影。
他站在那儿，背对着我，和梦里一模一样。
这次，他转过身来。
那张脸，和我一模一样。
他看着我说：
“你吃了？”
我张了张嘴，发现自己能说话了：
“你是谁？”
他笑了。
那笑容在他那张和我一模一样的脸上绽开，说不出的温和。
“我是你。”他说，“你是我。”
“什么意思？”
他沉默了一会儿。
“三百年前，我吃了这颗果子。”他说，“然后我就活了三百岁。现在你吃了，轮到你了。”
我一愣。
“这颗果子……是你当年吃的那颗？”
“不是。”他摇头，“是同一棵树结的。那棵树，就是我当年种下的那棵。”
他顿了顿。
“它结了三百年，终于又结了一颗。你等到了。”
我看着他那张脸，心里涌起无数个问题。
但他没等我问。
他抬起手，朝我挥了挥。
“三百年后，再见。”
他的身影慢慢变淡，变淡，最后消失在白光里。
我猛地睁开眼。
林远的脸凑在我面前，一脸紧张：“陈木？陈木你没事吧？”
翠莲姐在旁边，眼眶都红了。
我低头看自己。
手还在，脚还在，那颗果子还在手里——只剩一半了。
我刚才咬了一口，现在只剩一半。
“你刚才站着不动，眼珠子都不转，吓死我了！”林远的声音都变了，“你没事吧？”
我摇摇头。
“没事。”
我低头看着手里那半颗果子。
然后抬头，看着大福。
它还在那儿站着，叶子晃着，那个细细的声音传来：
“好吃吗？”
我笑了。
“好吃。”
它的叶子晃得更厉害了，晃得像在跳舞。
我把那半颗果子收起来，用布包好，揣进怀里。
林远问：“不吃了？”
“不吃了。”我说，“留着。”
“留着干什么？”
我看着远处那片山坡，看着那个方向——那个山洞的方向。
“给一个人留着。”
那天晚上，月亮很亮。
我坐在老荔枝树底下，靠着它的树干，看着那两棵小树苗。
大福还在兴奋，叶子抖个不停，跟二福讲它那颗果子有多厉害。二福听着，时不时晃一下叶子，像是在点头。
老荔枝树的声音响起：
“木头。”
“嗯。”
“你见到他了？”
我愣了一下。
“你怎么知道？”
它沉默了一会儿。
“你刚才站着不动的时候，我感觉到他了。”
我看着它。
它那张脸上，有一种我从没见过的表情——像是在怀念什么。
“他……说什么？”
“他说，”我看着它，“三百年后，再见。”
老荔枝树的枝叶轻轻晃了晃。
像是在笑。
又像是在叹气。
“三百年。”它说，“他又要等三百年。”
我看着它。
“我会等。”我说。
它没说话。
但我知道它在看我。
月亮慢慢往西移。
天边渐渐泛起鱼肚白。
新的一天，又要开始了。
我站起来，走到那两棵小树苗旁边，蹲下来，伸手碰了碰它们的叶子。
大福晃了晃，二福也晃了晃。
“好好长。”我说。
两个细细的声音同时传来：
“嗯。”
我笑了。
站起来，走回老荔枝树底下，靠着它坐下。
闭上眼。
风轻轻吹过来，带着果园里草木的气息。
那半颗果子在怀里，温热的，像有生命在里面跳动。
三百年。
太长了。
但没关系。
我等。
就像那位唤醒者等了三百年的那颗果子。
就像大福等了三百年的这一颗。
就像老荔枝树在这片土地上站了三百年的每一天。
等。
等那个人回来。
等那颗果子再熟一次。
等下一颗，下下一颗。
等三百年后，再见。
太阳升起来了。
新的一天，真的开始了。
果园里，那两棵小树苗在阳光下静静地立着。
大的那棵结了果，小的那棵还在长。
老荔枝树站在那儿，枝繁叶茂。
我靠着它，闭着眼睛，嘴角带着笑。
怀里的那半颗果子，温热温热的。
像是在说——
等着我。
我也在等。
----------------------------------------
