那天晚上，陈念做了一个噩梦。
她尖叫着醒过来的时候，整个果园都被惊醒了。
我冲进屋里，看见她蜷缩在床上，浑身发抖，满脸是泪。陈小雨抱着她，一边拍一边哄，但陈念还是在抖，抖得像一片风中的叶子。
“怎么了？”我问。
陈念抬起头，看着我。那双眼睛里，全是恐惧。
“树……那些树……”她的声音抖得厉害，“它们在喊……在喊救命……”
我心里一紧。
“哪些树？”
“所有的……所有的树……”她指着窗外，“大福在喊，二福在喊，老树也在喊……它们都在喊救命……”
我转身冲出屋外。
月光下，果园安安静静的。大福静静地站着，二福静静地站着，老荔枝树也静静地站着。枝叶在风里轻轻晃动，和平时一样。
但仔细看——
不对。
大福的叶子，在抖。
不是风吹的那种抖，是另一种——从里到外的、控制不住的颤抖。
二福也是。
老荔枝树也是。
我走到大福面前，伸手摸它的树干。
“大福？大福！”
没有回应。
它的树干冰凉冰凉的，不像平时那样温热。
我又跑到二福面前，摸它的树干。
一样。
冰凉。
没有回应。
老荔枝树——
我跑到它面前，双手按在树干上。
“老树！老树！”
没有回应。
只有那冰凉的温度，透过树皮，传到我的手心。
陈小雨抱着陈念，从屋里出来，站在门口，看着我。
“二叔，怎么了？”
我没回答。
因为我看见了。
在老荔枝树的根部，泥土翻开了，露出几道深深的痕迹——像是有什么东西，从地里钻进去过。
我蹲下来，用手扒开那些土。
越扒越深。
越扒越冷。
土里，有一股奇怪的味道——不是腐烂的味道，是别的，像是什么东西烧焦了，又像是什么东西冻伤了。
我的手碰到了一样东西。
冰凉的，坚硬的，像是金属。
我把它挖出来。
是一块牌子。
巴掌大小，黑漆漆的，上面刻着三个字——
“收树人”。
我愣住了。
收树人？
陈小雨走过来，接过那块牌子，翻来覆去地看。
“这是什么？”
我不知道。
但我知道，出事了。
那天晚上，我让陈小雨带着陈念回屋睡觉，自己守在老荔枝树旁边。
一夜没睡。
月亮升起来，又落下去。太阳升起来，又落下去。
老荔枝树一直没醒。
大福和二福也没醒。
它们就那么站着，静静地站着，像三尊雕像。
枝叶不晃了，树干冰凉了，那张老树的脸，也隐了回去，再没浮现过。
第二天傍晚，陈念忽然跑到我身边，拉着我的衣角。
“二爷爷。”
“嗯？”
她指着果园门口。
“有人来了。”
我抬头看去。
没有人。
但我知道，陈念能看见我看不见的东西。
就像我能听见别人听不见的声音一样。
“什么样的人？”
她想了想。
“黑黑的。好多个。站在门口，不进来。”
我站起来，走到果园门口。
什么都没有。
但那种感觉——那种被注视的感觉，太强烈了。
我回到老荔枝树旁边，坐下。
陈小雨走过来，在我旁边坐下。
“二叔。”
“嗯？”
“你怕吗？”
我看着那三棵沉默的树。
“怕。”
“怕什么？”
我想了想。
“怕它们醒不过来。”
她沉默了一会儿。
“那怎么办？”
“等。”
“等什么？”
我看着那块黑色的牌子。
“等他们再来。”
第三天晚上，他们来了。
不是从门口进来的。
是从土里。
半夜，我正在老荔枝树旁边坐着，忽然感觉到地面在震动。
很轻，很轻，像是什么东西在地下移动。
陈念的尖叫声从屋里传来。
我冲进屋，看见她缩在床上，指着窗外。
“它们……它们从地里钻出来了……”
我转头看去。
月光下，果园的地面正在翻涌。一道一道的隆起，像无数条蛇在地下穿行，朝着那三棵树的方向游去。
我抓起刀，冲出去。
刚到老荔枝树前面，地面忽然裂开了。
一只手从裂缝里伸出来。
白骨森森的手。
然后是另一只。
然后是一颗头骨。
一具完整的白骨，从土里爬了出来。
月光照在它身上，白得刺眼。
它站起来，空洞的眼眶对着我。
手里，握着一把黑色的镰刀。
我握着刀，挡在老荔枝树前面。
“你是谁？”
白骨没有回答。
但它的嘴，上下开合了几下。
一个声音从它身体里传出来——沙哑的，冰凉的，像是从很远很远的地方传来：
“收树人。”
它往前走了一步。
我往后退了一步。
“你要干什么？”
它又开合了几下嘴。
那个声音再次响起：
“收树。”
它举起那把黑色的镰刀，对准老荔枝树。
我握着刀，冲上去。
刀砍在它身上。
白骨碎裂，散落一地。
但那些碎骨，在地上蠕动着，又重新组合起来。
它又站起来了。
那个声音又响起：
“收树人，收不死。”
它举起镰刀，朝老荔枝树砍去。
我扑上去，用身体挡住。
镰刀砍在我背上。
一股冰凉刺进骨髓。
我倒在地上，浑身僵住，动不了。
眼睁睁看着那把镰刀，再一次举起。
然后——
一只手，从旁边伸过来，握住了镰刀。
我愣住了。
是老树。
老荔枝树的枝条，像无数只手一样伸过来，缠住了那把镰刀，缠住了那具白骨，缠得死死的。
那张苍老的脸，浮现在树干上。
它看着我。
那双眼睛里，有光。
“木头。”它的声音沙哑，“你受伤了。”
我说不出话。
它看着我，忽然笑了。
那笑容，和三百年前一样。
“别怕。”它说，“我醒了。”
那具白骨在枝条里挣扎，发出咔咔的声响。
老荔枝树的枝条越缠越紧，越缠越紧。
“咔”的一声——
镰刀断了。
白骨碎了。
碎成一堆粉末，散落在地上。
风一吹，散了。
我躺在地上，看着老荔枝树。
它还是那样站着，枝条慢慢收回去，恢复成原来的样子。
但那张脸，还在。
看着我。
“木头。”
我张了张嘴，发现自己能说话了。
“你……你醒了。”
“嗯。”
“那它们……”
我看向大福和二福。
它们的枝头，也在晃动。
大福的声音传来，细细的，带着点迷糊：
“木头……刚才怎么了……”
二福的声音也跟着响起：
“我好像睡着了……”
我躺在地上，忽然笑了。
笑着笑着，眼眶湿了。
陈小雨抱着陈念，站在门口，看着这边。
陈念忽然挣脱她妈妈的手，跑过来，蹲在我旁边。
“二爷爷，你流血了。”
我低头一看，背上确实有血。
那把镰刀砍的。
但不疼。
陈念伸出小手，按在我伤口上。
“我给你呼呼。”
她鼓起腮帮子，呼呼吹了几口气。
那伤口，忽然不流血了。
我愣住了。
陈小雨也愣住了。
陈念抬起头，看着我，眼睛亮亮的。
“二爷爷，好了吗？”
我摸摸后背。
真的好了。
连疤都没有。
“你……你怎么做到的？”
陈念想了想。
“不知道。就是想让它好。”
我看着她。
那双眼睛，清澈的，亮亮的。
和那位唤醒者的眼睛，一模一样。
那天晚上，我们在老荔枝树底下坐了一夜。
陈小雨抱着陈念，我靠着老荔枝树，大福和二福在旁边站着。
月亮很亮，照得满园银白。
老荔枝树的脸，一直浮现着。
它看着陈念，看了很久。
然后它开口，声音轻轻的：
“这丫头，不一般。”
我点点头。
“我知道。”
“她能治伤。”
“嗯。”
“她还能看见那些东西。”
我看着陈念。
她已经睡着了，靠在妈妈怀里，小小的脸上带着笑。
“她是什么？”我问。
老荔枝树沉默了一会儿。
“不知道。”它说，“但我见过一个人，和她一样。”
“谁？”
它看着远处那片山坡。
“那位唤醒者。”
我心里一震。
“你是说——”
“他年轻的时候，也是这样。”老荔枝树说，“能看见别人看不见的，能治好别人治不好的。别人叫他——”
它顿了顿。
“叫醒者。”
我看着陈念。
叫醒者。
不是唤醒者。
是叫醒者。
“她会是下一个唤醒者吗？”我问。
老荔枝树摇摇头。
“不知道。”它说，“但她会是下一个什么。”
风吹过来，轻轻的。
那两颗红果子在枝头晃动。
我看着它们，忽然想起一件事。
“老树，那些人——那些收树人——是什么？”
老荔枝树沉默了很久。
久到我以为它不会回答了。
然后它开口：
“收树人，是来收树的。”
“收什么树？”
“仙果树。”它说，“他们不是要果子，是要树本身。把树收走，种到别的地方。种到他们自己的地方。”
我心里一紧。
“收走干什么？”
“不知道。”老荔枝树说，“但三百年前，那位唤醒者跟他们打过一仗。那一仗，死了很多人。”
我看着那块黑色的牌子。
收树人。
三百年前，那位唤醒者跟他们打过。
三百年后，他们又来了。
“他们会再来吗？”
老荔枝树看着远处那片山坡。
“会。”
“什么时候？”
“不知道。”它说，“但会再来。”
我攥紧那块牌子。
再来。
那就再来。
我等。
我们等。
天边渐渐泛起鱼肚白。
新的一天，又要开始了。
陈念在妈妈怀里翻了个身，喃喃地说梦话：
“大福……别怕……我保护你……”
老荔枝树的枝叶轻轻晃动。
像是在笑。
又像是在说——
好。
又一个要等的人。
又一个要守的人。
又一个，要醒的人。
----------------------------------------
