萨利赫的学校开张那天，整个干河谷的人都来看热闹。
说是学校，其实就是一间用木头和茅草搭的大棚子，四面透风，屋顶漏光，地上铺着一层干草，草上坐着二十几个孩子。有恩戈比的，有河湾部的，有长臂部的，有北边来的，有东边逃来的，还有几个是俘虏的孩子——那些俘虏留下来之后，有些人把家人也接过来了。
棚子门口挂着一块木板，木板上用炭写着三个字：学认字。
那是萨利赫自己写的。阿拉伯文。没人看得懂。
后来姆布洛来了，在下面用恩戈比符号加了一行：认字的地方。
这下大家看懂了。
———
萨利赫站在棚子前面，穿着一件洗得发白的长袍，手里拿着一根细长的木棍，指着身后一块用炭涂黑的木板。木板上画着几个歪歪扭扭的符号。
“这是‘人’。”他说。用的是斯瓦希里语，穆罕默德在旁边翻译成恩戈比话。
孩子们跟着念：“人——”
“这是‘水’。”
“水——”
“这是‘火’。”
“火——”
利爪站在人群里，看得直挠头。
“这有什么用？”他小声问林简。
林简想了想。
“以后他们写信，不用派人送。”
利爪愣了一下。
“那怎么送？”
林简指着瓦兹新造的那几台“快腿”。
“用车送。”
利爪又挠了挠头。
“那还是得派人。”
“派车和派人，哪个快？”
利爪想了想。
“车快。”
“那不就结了。”
利爪挠头的动作停住了。
他想了很久。
然后他说：“那要是车坏了呢？”
林简看着他。
“你今天是专门来抬杠的？”
利爪闭嘴了。
———
萨利赫的教学方法和姆布洛不一样。
姆布洛教的是死记硬背。今天教五个符号，明天考，考不过就抄十遍。抄不过就打手心。打完了接着背。那几个孩子，手心都打肿了，还是记不住。
萨利赫教的是讲故事。
“这个字，”他指着木板上一个弯弯曲曲的符号，“念‘家’。你们知道为什么这么写吗？”
孩子们摇头。
萨利赫用木棍指着那个符号的各个部分。
“上面这个尖尖的，是屋顶。中间这个方方的，是墙。下面这个弯弯的，是门。门开着，人才能进去。所以‘家’就是有屋顶、有墙、有门的地方。”
孩子们的眼睛亮了。
“那我们住的地方，也是家吗？”
萨利赫笑了。
“是。干河谷就是你们的家。”
一个小孩举手。
“老师，那没有门的房子呢？”
萨利赫愣了一下。
“什么没有门的房子？”
小孩指着城墙外面那些俘虏住的帐篷。
“那些帐篷，没有门。只有一块布。那算家吗？”
萨利赫沉默了两秒。
然后他说：“算。有人的地方，就是家。”
———
姆布洛站在门口，听着里面传出来的声音，脸上的表情很复杂。
林简走过去。
“怎么了？”
姆布洛沉默了两秒。
“他那个办法，比我的好。”
林简愣了一下。
“你的也好。”
姆布洛摇了摇头。
“我的不好。我只会让他们背。背了忘，忘了背。打手心，打完了还是忘。他不一样，他让他们懂。懂了就忘不了。”
老祭司转过身，慢慢往回走。
走了几步，又停下来。
“让他教吧。”他说。“我老了。该歇歇了。”
林简看着他的背影，没说话。
走了几步，姆布洛又停下来。
“那个窗户，还是歪的。”
林简愣了一下。
“什么窗户？”
姆布洛指了指他那间新草药房。
“瓦兹搭的那个。窗户还是歪的。我每天看着它，心里不舒服。”
林简沉默了两秒。
“我让他来修。”
姆布洛点了点头。
“修不好也没关系。让他来看看就行。”
———
萨利赫的学校开了七天之后，出了一个问题。
问题不是孩子。是大人。
那些大人也想学。
“我们也要认字。”他们说。有战士，有铁匠，有猎人，有女人，有老人，满满当当站了一大片。
萨利赫看着那些人，沉默了两秒。
“你们白天要干活。”
一个战士说：“那就晚上学。”
萨利赫又沉默了两秒。
“晚上要睡觉。”
那个战士说：“少睡一会儿。”
萨利赫想了想。
“你们想学什么？”
另一个声音从人群里响起。
“学写字。写自己的名字。”
萨利赫顺着声音看过去。
是利爪。
———
于是学校变成了夜校。
白天教孩子。晚上教大人。
那些大人学得比孩子还慢。但学得比孩子还认真。他们拿着树枝，蹲在地上，一笔一画地描。描错了，擦了重描。描对了，咧嘴笑半天。
利爪也去了。
不是去学认字。是去看热闹。
他看着那些大人蹲在地上，像一群大孩子，一笔一画地描那些弯弯曲曲的符号。有的人描得满头大汗。有的人描得手指头都抽筋了。有的人描着描着，突然站起来，把树枝一扔，说不学了。过了一会儿，又捡起来，接着描。
利爪看着看着，自己也蹲下来，拿起一根树枝，在地上划拉起来。
“这是什么字？”他问。
萨利赫看了一眼。
“这是‘一’。”
利爪点了点头。
他又划拉了一横。
“这也是‘一’？”
萨利赫说：“这也是‘一’。”
利爪想了想。
“那这个字，是不是太简单了？”
萨利赫看着他。
“你想学难的？”
利爪点了点头。
“学‘刀’。”
———
萨利赫教他写“刀”。
那个字，弯弯曲曲的，像一把真的刀。
利爪盯着那个字，看了很久。
然后他低下头，一笔一画地描。
描第一遍，歪了。
描第二遍，还是歪。
描第三遍，勉强能认出来。
他盯着那个歪歪扭扭的“刀”字，突然笑了。
“这玩意儿，比砍人还难。”
旁边的人都笑了。
———
第十五天，萨利赫搞了一次考试。
不是考孩子。是考大人。
题目很简单：写自己的名字。
那些大人蹲在地上，拿着树枝，一笔一画地写。
有的人写对了。有的人写错了。有的人写了一半，忘了后面怎么写。有的人写完了，自己都不认识自己写的是什么。
利爪蹲在最角落里，写得很认真。
他写的是“利爪”两个字。
利——写得歪歪扭扭，但能认出来。
爪——写到一半，忘了。
他盯着那个写到一半的字，盯了很久。
然后他把树枝一扔，站起来。
“不写了。”
萨利赫走过来。
“怎么了？”
利爪指着那个写到一半的“爪”字。
“这个字，太难了。”
萨利赫看了一眼。
“不难。你看，上面这个，是手。下面这个，是勾。手上有勾，就是爪。”
利爪愣了一下。
他又蹲下来，拿起树枝，重新写。
这次写对了。
他盯着那个字，看了很久。
然后他笑了。
———
那天晚上，利爪回到自己的住处，翻来覆去睡不着。
他在想那个“爪”字。
手上有勾，就是爪。
他的手上有勾吗？
他抬起自己的右手。那只手，曾经握过刀，砍过人，杀过白人。现在手心里全是茧，硬得像石头。
他翻过来，看自己的左手。
左手没了。那只手，在很久以前的一次战斗中断了。只剩下半截手臂，上面有一道很深的疤。
他把右手按在那道疤上。
手上有勾。
他突然笑了。
———
第二十天，学校里来了一个新学生。
是瓦兹。
不是来学认字。是来学算术。
“我要算炮弹。”他说。“一门炮打一发，十门炮打十发。一百发炮弹，能打多久？”
萨利赫看着他。
“你以前怎么算？”
瓦兹想了想。
“用手指头。数不过来就用脚趾头。脚趾头也不够，就找人帮忙。”
萨利赫沉默了两秒。
“我教你。”
———
瓦兹学得很快。
比任何人都快。
萨利赫教他加减乘除。教他算距离。教他算速度。教他算角度。教他算那些炮弹飞出去之后，需要多少时间才能落地。
瓦兹的眼睛越来越亮。
“这个……这个能算出来？”
萨利赫点了点头。
“能。”
瓦兹站起来，往外跑。
“我去试！”
———
那天下午，干河谷外面响起了炮声。
不是打仗。是瓦兹在试炮。
他用萨利赫教的方法，算好了距离和角度，然后打了一发。
炮弹落在五百步外。正好是他想打的那个地方。
瓦兹从炮后面跳起来，又喊又叫。
“打中了！打中了！”
旁边的人不知道他为什么这么高兴。不就是打中了吗？以前也打中过啊。
但瓦兹知道不一样。
以前是蒙的。现在是算的。
———
他跑回学校，一把抱住萨利赫。
萨利赫被他抱得喘不过气来。
“谢谢！谢谢你！”
萨利赫拍着他的背。
“不谢。回去算下一发。”
———
第二十五天，干河谷里来了一个人。
不是战士。不是奴隶贩子。不是白人。
是一个木匠。
他叫卡维塔。从北边来的。走了整整一个月，带着五个徒弟，一车工具，还有一个问题。
他站在城门口，对着守城的战士说：“听说你们这里有很多车？”
那个战士看着他，看着他身后那五个瘦得像竹竿的徒弟，看着那辆破破烂烂的马车，沉默了两秒。
“你是来投奔的？”
卡维塔摇了摇头。
“我是来看看的。”
———
林简接见了他。
卡维塔是个怪人。
他不关心打仗。不关心白人。不关心那些炮啊枪啊。他只关心木头。
什么木头硬，什么木头软，什么木头能弯，什么木头能扛。他看一眼就知道。摸一下就知道。闻一下也知道。
林简问他：“你从哪来？”
卡维塔说：“北边。很远的地方。”
“来干什么？”
“听说你们这里有车。能自己跑的车。我想看看。”
林简沉默了两秒。
“你看完以后呢？”
卡维塔想了想。
“看完以后，可能留下。也可能走。”
———
瓦兹带他去看那些车。
卡维塔围着那些车转了一圈又一圈。他看车轮，看车身，看车架，看那些用木头做的地方。
看了很久。
然后他说：“你们这些木头，用得不对。”
瓦兹愣住了。
“不对？”
卡维塔指着那台“阿米娜”的车轮。
“这个轮子，应该用铁木。你们用的是普通的硬木。铁木比这个硬一倍，耐磨一倍。如果用铁木，这个轮子能用三年。你们这个，一年就废。”
他又指着车身。
“这里，应该用柚木。柚木不怕水，不怕晒，不会裂。你们这个，晒几天就裂，淋雨就烂。”
他又指着车架。
“这里，应该用藤条绑。那种黑藤，比绳子还结实。你们用的这种绳子，半年就断。”
瓦兹沉默了很久。
然后他问：“你会做吗？”
卡维塔点了点头。
“会。但要人帮忙。”
瓦兹转身就跑。
“我去叫人！”
———
卡维塔来了之后，干河谷的车队开始大变样。
他用铁木做轮子。用柚木做车身。用一种不知道叫什么的黑藤绑架子。
瓦兹在旁边看着，眼睛一眨不眨。
“这个藤条，从哪来的？”
卡维塔说：“北边。很远的地方。只有那里有。”
瓦兹想了想。
“能种吗？”
卡维塔愣了一下。
“种？”
瓦兹点了点头。
“种。像种粮食一样种。种一片，以后就不用去那么远的地方找了。”
卡维塔沉默了很久。
然后他笑了。
“你小子，脑子好使。”
———
那天晚上，卡维塔和瓦兹坐在铁匠铺门口，喝瓦兹新酿的那种果酒。
卡维塔喝了一口，皱了皱眉。
“这是什么？”
瓦兹说：“我自己酿的。用我找到的那种果子。叫瓦兹果。”
卡维塔又喝了一口。
“酸。”
瓦兹点了点头。
“是酸。但阿米娜喜欢喝。”
卡维塔看了他一眼。
“阿米娜是谁？”
瓦兹的脸红了。
“我老婆。”
卡维塔愣了一下。
“你？老婆？”
瓦兹点了点头。
卡维塔看着他，看着他那张还带着炭灰的脸，看着他瘦得像竹竿的身材，看着他那双全是茧子的手。
沉默了两秒。
然后他说：“那姑娘眼神不好。”
瓦兹愣了一下。
然后他笑了。
———
第三十天，干河谷出了一件大事。
不是好事。也不是坏事。
是一件哭笑不得的事。
利爪学会写字了。
不是会写自己的名字。是会写一整句话。
那句话是：“老子是利爪。”
他把它刻在自己那把刀上。刻得歪歪扭扭，但能认出来。
鹰眼看见了，笑得直不起腰。
“你刻这玩意儿干啥？”
利爪瞪他一眼。
“防丢。”
鹰眼笑得更厉害了。
“谁偷你的刀？”
利爪想了想。
“万一呢？”
———
鹰眼把这件事告诉了所有人。
很快，整个干河谷都知道了。
利爪气得要死，追着鹰眼跑了两圈。没追上。
后来他蹲在城墙根下，自己生闷气。
林简走过去。
“怎么了？”
利爪不说话。
林简在他旁边坐下。
“刻个字挺好的。以后打仗，万一刀丢了，别人捡到，也知道是你的。”
利爪转过头，看着他。
“你是来安慰我的还是来气我的？”
林简想了想。
“都有。”
利爪瞪他一眼。
但他没再生气。
———
那天晚上，林简站在城墙上。
夜很黑。很冷。远处的丛林黑漆漆一片，什么都看不见。
但他知道，在那片黑暗的深处，有人在动。白人。奴隶贩子。还有那些不知从哪来的人。
系统界面在他视野边缘闪烁。
【当前状态：】
【-人口：约3800人（含新来木匠及学徒）】
【-可战之兵：约2400人】
【-蒸汽装甲车：16台（部分零部件已用铁木替换）】
【-火炮：12门】
【-火枪：约1200支】
【-粮食：约可维持60天（新增人口后）】
【-药品：约可维持50天】
【当前战略点数：6080点】
【萨利赫的学校已初见成效，识字率提升至18%】
【卡维塔加入，解锁新功能：‘材料优化’——车辆耐久度提升35%】
【利爪解锁新成就：‘会写字的莽夫’——士气提升5%（他自己不知道）】
林简看着最后那一行，嘴角动了一下。
———
远处，铁匠铺里传来一声巨响。
然后是瓦兹的骂声。
然后是阿米娜的笑声。
然后是卡维塔的声音：“那个管子装反了！”
然后是瓦兹的沉默。
然后是更大的骂声。
然后是卡维塔的笑声。
林简叹了口气。
又炸了。
———
他走下城墙，往铁匠铺走去。
路上经过萨利赫的学校。里面还亮着灯，传出来低低的读书声。那些大人还在学，一笔一画地描。
门口蹲着一个人。
是姆布洛。
老祭司蹲在那里，透过门缝往里看。
林简走过去。
“怎么不进去？”
姆布洛摇了摇头。
“进去他们就不自在了。”
他看着里面那些大人，那些蹲在地上描字的大人，沉默了两秒。
“他们学得比我那些孩子快。”
林简没有说话。
“我那些孩子，打了那么多手心，还是记不住。他这些大人，没打手心，全记住了。”
老祭司站起来。
“我那个办法，真的不好。”
他转过身，慢慢往回走。
走了几步，又停下来。
“那个窗户，还是歪的。”
林简点了点头。
“我知道。瓦兹明天去修。”
姆布洛点了点头。
“修不好也没关系。让他来看看就行。”
———
经过城墙根，利爪靠在墙边，独眼盯着东边的方向，一动不动。他手里握着那把刻着字的刀，刀身上的字在月光下反着光。
林简走过去。
“还不睡？”
利爪没动。
“睡不着。”
他看着东边的方向。
“那边，有人在动。”
林简愣了一下。
“你怎么知道？”
利爪指了指自己的耳朵。
“听见的。很远。但能听见。”
林简沉默了两秒。
“多少人？”
利爪想了想。
“不多。几十个。可能是探路的。”
林简点了点头。
“明天让疤脸去看看。”
———
经过城门楼下，穆罕默德和托马斯在说话。托马斯的弟弟坐在旁边，手里拿着一块布，还在擦东西。他现在擦任何能擦的东西，已经成了习惯。
林简走过去。
“说什么呢？”
穆罕默德抬起头。
“托马斯说，他想教他弟弟认字。”
林简看着托马斯。
托马斯点了点头。
“他每天就是擦东西。擦来擦去。我想让他干点别的。”
林简想了想。
“让萨利赫教他。”
托马斯愣了一下。
“他……他能学吗？”
林简看着他。
“利爪都能学，他怎么不能？”
———
林简走到铁匠铺门口。
瓦兹从里面探出头来，脸上全是炭灰，头发竖起来，眼睛亮得吓人。
“拉菲克！我又炸了！但是卡维塔说我的轮子比以前结实了！而且阿米娜给我送吃的来了！”
林简看着他。
“能修吗？”
瓦兹点了点头。
“能。但卡维塔说要换个木头。”
林简点了点头。
“那就换。”
他转身要走。
瓦兹在后面喊：“拉菲克！卡维塔说那个铁木要种三年才能用！”
林简没回头。
他摆了摆手。
———
远处，太阳正在升起来。
金色的阳光洒在城墙上，洒在那间亮着灯的学校上，洒在那把刻着字的刀上，洒在瓦兹那张满是炭灰的脸上，洒在姆布洛那间窗户还是歪的草药房上。
林简站在那里，看着那片越来越亮的光。
新的一天。
新的麻烦。
新的笑话。
但他们都还活着。
———
那天中午，萨利赫来找他。
“林。”
林简看着他。
“什么事？”
萨利赫沉默了两秒。
“利爪昨天来上课了。”
林简愣了一下。
“他？”
萨利赫点了点头。
“他学得很认真。一笔一画地写。写了整整一个时辰。”
林简想了想。
“写什么？”
萨利赫拿出那块树皮。
上面歪歪扭扭地写着一行字：
“老子是利爪。老子不怕白人。老子怕老婆。”
林简看着那行字，沉默了很久。
然后他笑了。
———
远处，城墙上传来利爪的骂声。
“谁他妈把我那块树皮拿走了！”
林简把树皮收起来。
“没看见。”
———
那天下午，瓦兹去修姆布洛的窗户。
他带着一把锤子，几根钉子，还有一肚子忐忑。
姆布洛站在旁边，看着他修。
瓦兹敲了几下，窗户更歪了。
他停下来，看着姆布洛。
姆布洛也看着他。
沉默了三秒。
瓦兹说：“我……我再试试。”
姆布洛点了点头。
瓦兹又敲了几下。窗户彻底歪了。
他放下锤子，蹲在地上，不说话了。
姆布洛走过去，在他旁边蹲下来。
两个人蹲在那里，看着那扇歪窗户。
沉默了很久。
然后姆布洛说：“就这样吧。”
瓦兹抬起头。
“就这样？”
姆布洛点了点头。
“就这样。歪着挺好。每次看见，就知道是你修的。”
瓦兹愣了一下。
然后他笑了。
———
那天晚上，林简站在城墙上。
系统界面在他视野边缘闪烁。
【当前战略点数：6080点】
【建议：投入2000点，扩建学校】
【投入2000点，建立木材种植园】
【投入2000点，加强东边侦察】
他伸出手，在虚空中点了三下。
【确认。三项同时进行。消耗6000点。剩余：80点。】
———
远处，铁匠铺里传来一声巨响。
然后是瓦兹的骂声。
然后是阿米娜的笑声。
然后是卡维塔的声音：“那个管子又装反了！”
然后是瓦兹的沉默。
然后是更大的骂声。
然后是所有人的笑声。
林简站在那里，听着那些声音。
嘴角动了一下。
———
太阳正在升起来。
新的一天。
----------------------------------------
