十岁之后，日子好像没什么变化，又好像什么都不一样了。
说没什么变化，是因为我每天还是和宋晚晚一起上学、放学、写作业、满村疯跑。她还是会因为各种莫名其妙的原因把自己传送到奇奇怪怪的地方——有一次传到了村口的粪坑边上，有一次传到了正在开会的村委会房顶上，还有一次当着全班同学的面，想偷偷传到我身后吓我一跳，结果只传过来半条裤腿，人还留在原地。
老师说她是“异能掌控不稳定”，需要多加练习。
宋晚晚说这是“战略性失误”。
我说你这是笨。
她说你才笨，你全家都笨。
我说我全家就我和我爸我妈，加起来没你一个人笨。
她追着我打了半条街。
说不一样，是因为每个月都会有人来村里送补贴。
不是直接送钱，是送一些票，拿着票可以去镇上换东西。米、面、油、布，有时候还有肉。我妈第一次拿到那些票的时候，站在门口愣了很久，然后进屋去给祖先上了三炷香。
“祖宗保佑，”她念叨，“咱家小墨有出息了。”
我不太懂这算不算出息。我只知道，从那以后我爸的腰不用再硬扛着下地，我妈的药也敢多抓两副了。
有时候我会想，异能好像也没那么坏。
至少能让我爸妈轻松一点。
十三岁那年，发生了一件事。
那天是周末，我和宋晚晚在村后的山坡上玩。说是玩，其实是她在练习传送，我在旁边看热闹。
“你看好了，”她站在一块大石头上，表情严肃，“这次我一定成功。”
“你每次都这么说。”
“闭嘴！”
她深吸一口气，闭上眼睛。周围的气流开始微微扭曲，像夏天的热浪一样，把她的头发吹起来。
然后——
噗的一声。
她原地消失，两秒后出现在三米外的另一块石头上。
“成功了！”她跳起来，“唐墨你看见了吗？我成功了！”
我看着她，有点想笑，又有点笑不出来。
因为她确实成功了。这是她第一次，完全靠自己的意志，精准地传送到目之所及的地方。
三米。
但这是三米。
“你刚才的表情，”我说，“像拉屎。”
“你才像拉屎！”她冲过来打我，笑着，眼睛亮得惊人。
那天下午，阳光很好，山坡上开着不知名的野花。宋晚晚一遍又一遍地练习，从一个石头传到另一个石头，从五米到十米，从十米到二十米。
后来她累了，躺在我旁边的草地上喘气。
“唐墨，”她突然开口，“你说咱们以后会变成什么样？”
“什么什么样？”
“就是……”她侧过头看着我，“咱们现在是异能者了，以后呢？以后会去干什么？”
我想了想：“打怪吧。”
“打怪？”
“我听我爸说的，异能者长大以后要去处理什么‘异常’，打了能换积分，积分能换钱。”
“哦。”她应了一声，沉默了一会儿，“那你怕吗？”
“怕什么？”
“打怪啊。”
我没说话。
说实话，我不怕。十岁那年觉醒之后，我就没怕过什么。不是因为胆子大，是因为……我不知道怕有什么用。
我爸怕，我妈怕，宋晚晚她妈也怕。可我怕有什么用？能不打怪吗？能不当异能者吗？
不能。
既然不能，怕也没用。
“不怕。”我说。
她盯着我看了几秒，忽然笑了：“那行，那我也不怕。”
“你本来就不用怕，”我翻了个身，背对着太阳，“你连自己都传不明白，打怪的时候肯定第一个跑。”
“唐墨！”
她扑过来，把我按在草地上挠痒痒。我笑得喘不过气，满山坡打滚。
滚着滚着，不知道怎么的，就滚到了一起。
她的脸离我很近，近到能看见她睫毛上沾着的一根草屑。阳光从她背后照过来，把她的轮廓镀上一层毛茸茸的金边。
她愣了一下，我也愣了一下。
然后她跳起来，拍拍身上的土：“走了走了，回家吃饭了。”
她跑得很快，头也没回。
我躺在地上，看着她的背影越来越小，心里有点莫名其妙的感觉。
那是什么感觉，我说不上来。
只是那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
满脑子都是她睫毛上那根草屑。
十六岁那年，我们考上了镇上的高中。
说是考上的，其实也不算。异能者可以免试入学，这是公会的政策——为了让年轻异能者集中在一起，方便管理和训练。
报到那天，我爸送我去镇上。
他扛着一个蛇皮袋，里面装着我妈连夜做的被褥和换洗衣服。我跟在他后面，看着他被太阳晒得黝黑的后颈，还有后颈上那颗痦子。
“爸，”我说，“我自己扛吧。”
“不用，”他头也不回，“你爸还没老。”
到了学校，他把东西送到宿舍，帮我铺好床，又塞给我二十块钱。
“省着点花，”他说，“月底我再来看你。”
“爸，不用，我自己能回去。”
他看了我一眼，想说什么，最后只是点点头。
走到门口，他又停下来，回过头。
“小墨，”他说，“好好学。不管学什么，好好学。”
我说好。
他走了。
我站在宿舍门口，看着他的背影消失在走廊尽头。那个背影有点驼，走得有点慢，好像比几年前矮了一些。
后来我才知道，那是他第一次来镇上的学校。
也是最后一次。
高一那年，宋晚晚在隔壁班。
说是隔壁，其实就隔一堵墙。下课的时候她经常跑来找我，有时候是借笔，有时候是借书，有时候什么也不借，就是趴在窗户上冲我笑。
“唐墨，放学一起吃饭啊。”
“唐墨，周末陪我去镇上逛逛。”
“唐墨，我今天又传错了，把我同桌的书包传到男厕所了，你快帮我想想办法。”
我说你活该。
她说你没良心。
然后追着我打。
那时候我以为，高中会这样一直过下去。
上课、下课、吃饭、打闹。周末回家，月底我爸来看我。放假的时候和宋晚晚一起回村，听我妈念叨“又瘦了”，听她妈念叨“野丫头整天不着家”。
我以为日子就是这样。
平平淡淡，一眼望得到头。
直到高二那年秋天。
那天傍晚，我在食堂排队打饭，宋晚晚突然跑过来，一把拽住我的袖子。
“唐墨，”她的声音有点抖，“你快来。”
“怎么了？”
“有个人……说要找我们。”
她的表情很奇怪。不是害怕，是说不出来的那种……愣怔。
我跟着她穿过操场，走到学校后面的小树林。
那里站着一个人。
一个女人。
她穿着一件洗得发白的灰色衣裳，长发用一根木簪随便挽着。暮色从枝叶间漏下来，落在她脸上，让她的五官显得有些模糊。
但她最奇怪的地方，是眼睛。
她闭着眼睛。
我和宋晚晚走到她面前，停下脚步。
她好像感觉到了，微微侧过头，“看”向我们的方向。
“你们就是唐墨和宋晚晚？”她开口，声音很轻，带着点沙哑。
“你是谁？”我问。
她没立刻回答。
她只是“看”着我们，嘴角慢慢浮起一丝笑。
那笑容有点疲惫，有点温柔，又有点让人看不透的东西。
“我叫沈知白，”她说，“是个占卜师。”
我皱起眉：“你找我们干什么？”
她沉默了几秒。
然后她说：“我在找一个队伍。”
“什么队伍？”
“能走到最后的那种。”
她的语气太平静了，平静得不像是在说一件重要的事。但不知道为什么，我听见这句话的时候，心里突然跳了一下。
那种感觉，就像站在悬崖边上，往下看了一眼。
什么都没有看见。
但又好像看见了什么。
宋晚晚拽了拽我的袖子，小声说：“唐墨，这人怪怪的。”
我没说话。
沈知白听见了，又笑了一下：“怪是有点怪。但你们可以相信我。”
“凭什么？”我问。
她睁开眼睛。
就那么一瞬间。
天色已经很暗了，小树林里更是昏沉沉的。但那一瞬间，我看见她的眼睛——很深，很黑，像是两口没有底的井。
然后她闭上了。
“凭我能看见一些东西，”她说，“别人看不见的。”
我不知道该说什么。
风从林间穿过，吹得树叶哗哗响。宋晚晚站在我旁边，手还拽着我的袖子，微微发抖。
沈知白转过身，慢慢往树林外走。
走了几步，她又停下来。
“明天我还来，”她头也不回地说，“你们想好了再告诉我。”
她的背影消失在暮色里。
我和宋晚晚站在原地，谁都没有说话。
过了很久，宋晚晚小声问：“唐墨，咱们……怎么办？”
我看着那片她消失的树林，沉默了一会儿。
“不知道，”我说，“明天再说吧。”
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
不是因为害怕。
是因为她说那句话的时候，睁开眼睛的那一瞬间——
我在那双眼睛里，好像看见了一个人。
那个人站在一座空荡荡的城里，周围什么都没有。
那个人，好像是我。
----------------------------------------
