回到工厂，天已经黑了。
陈野坐在角落里，一句话不说。
其他人也不敢问。
刘知远蹲在地上收拾那些瓶瓶罐罐，动作轻得跟做贼似的。老王靠在墙上抽烟，一根接一根。芳姐抱着枕头，轻轻拍着，但没哼歌。赵铁柱躺在床上，唯一的那只手搭在眼睛上，也不知道是睡着了还是在想事。
整个厂房里，只有风吹过破窗户的声音。
呼——呼——像有人在哭。
陈野盯着墙上的裂缝，脑子里反复转着李长明那句话：
“是你爸先动的手。”
他爸先动的手。
他爸是警察。
他爸在查李长明。
他爸查到了什么？
他爸是怎么死的？
他妈知道吗？
为什么不告诉他？
八年了。
他今年二十八。
他爸死的时候，他才二十。
二十岁，还在上大学，接到电话说爸出车祸了，赶回家只看见一张黑白照片。
他妈的眼泪。
亲戚的叹气。
邻居的安慰。
车祸，意外，节哀顺变。
他就这么信了八年。
操。
【叮——系统提示：检测到宿主情绪波动剧烈。】
【建议：寻找关键人物获取信息，可稳定情绪。】
【关键人物：老周。】
陈野站起来。
老王愣了一下：“干嘛去？”
陈野看着他：“老周在哪儿？”
老王把烟掐了：“你找他干嘛？”
陈野没说话。
但那眼神，老王看懂了。
他沉默了几秒，然后说：“他在市里。这个点，应该在单位。”
陈野转身就往外走。
刘知远追上来：“野哥，我跟你去！”
陈野头也不回：“不用。”
“可是……”
“我说不用。”
刘知远停住了。
赵铁柱在床上开口了：“让他自己去。”
刘知远回头看他。
赵铁柱说：“有些事，得自己弄明白。别人帮不上。”
---
市区，刑警队。
陈野站在门口，给老周打电话。
响了五声，接了。
“陈野？”老周的声音有点意外，“你怎么……”
“我在你单位门口。”
电话那头沉默了两秒。
然后老周说：“等着。”
十分钟后，老周从里面出来，换了便衣，手里拎着个袋子。
他走到陈野面前，上下打量了一遍：
“就你一个人？”
陈野点头。
老周没再问，往路边走：“跟我来。”
两人一前一后，走了十分钟，进了一家二十四小时营业的拉面馆。
店里没人，就一个老板在打瞌睡。
老周找了个角落的位置坐下，点了两碗面。
等老板进了后厨，他才开口：
“说吧。”
陈野看着他：“我要我爸的档案。”
老周没说话，拿起筷子，搅了搅碗里的面。
陈野等着。
等了半分钟，老周才开口：
“你知道那东西在哪儿吗？”
陈野摇头。
老周说：“我也不知道。”
陈野盯着他。
老周把筷子放下，抬头看他：
“你爸的档案，八年前就被人调走了。我查过，调走的人用的是上面的批文，合法合规。我没权限追。”
陈野心里一沉。
“谁调的？”
老周摇头：“不知道。批文上的签名是假的。”
陈野沉默了几秒，然后问：“那你知道什么？”
老周看着他，三秒后，从兜里掏出手机，翻出一张照片，递过来。
陈野接过手机。
照片上是一份文件的封面，已经发黄了，边缘都卷起来。封面上印着几个字：
陈建国——刑警支队——1998-2015
下面是编号，还有“机密”两个字，盖着红章。
陈野盯着那个名字。
陈建国。
他爸。
刑警。
“这是哪儿来的？”他问。
老周说：“我五年前找到的。就这一张封面。里面的内容，一张都没有。”
陈野抬头看他。
老周继续说：“但我查到了一些别的事。”
“什么事？”
老周沉默了几秒，然后说：
“你爸当年查的案子，叫‘917专案’。”
陈野愣了一下。
917专案？
“917是日期，九月十七号。”老周说，“那一年，发生了七起命案。死者全是失踪人口，后来被发现埋在郊区一个废弃工厂下面。”
陈野的脑子里“嗡”的一声。
七起命案。
废弃工厂。
他想起赵铁柱说的话：他杀了七个人，全是天启的爪牙。
同一个数字。
七。
“那七个人，”陈野问，“是谁杀的？”
老周看着他，没说话。
但那眼神，陈野看懂了。
是赵铁柱。
赵铁柱杀的那七个人，就是917专案的死者。
“所以……”陈野脑子飞快地转，“我爸当年查的，是赵铁柱的案子？”
老周摇头：“不完全是。”
他顿了顿，压低声音：
“你爸查的，不是赵铁柱。是赵铁柱杀的那七个人，背后的人。”
陈野愣住了。
那七个人背后的人？
“那七个人，”老周说，“表面上是普通的失踪人口。但你爸查出来，他们都是一个组织的成员。”
陈野脱口而出：“天启。”
老周点头。
陈野的脑子彻底乱了。
赵铁柱杀了七个天启的人。
他爸查这七个天启的人。
李长明杀了他爸。
李长明是天启高层。
所以……他爸查到了李长明？
“你爸查到了李长明。”老周像是看穿了他的想法，“但没等他把证据交上去，就出事了。”
陈野的手攥紧了。
“证据呢？”
老周摇头：“不知道。可能被销毁了，也可能……”
他顿住了。
陈野盯着他：“也可能什么？”
老周沉默了几秒，然后说：
“也可能在你妈手里。”
陈野愣了。
他妈？
他妈从来没说过。
他妈这八年，一个字都没提过。
“你怎么知道？”他问。
老周说：“我不知道。我只是猜。你爸那种人，查了那么多年，不可能不留后手。他最信任的人，除了你，就是你妈。”
陈野沉默了。
他想起他妈。
想起这八年，他妈一个人住在老房子里，很少出门，很少说话，从来不提他爸。
想起每次他问起他爸，他妈就说“都过去了”。
想起过年回家，他妈的床头总放着一张照片，是他爸年轻时候穿警服的。
他以为那是怀念。
现在想想，可能不只是怀念。
是提醒。
是记住。
是不能忘。
陈野站起来。
老周抬头看他：“去哪儿？”
陈野说：“回家。”
---
两个小时后。
陈野站在老家门口。
老城区，旧小区，六层楼，没有电梯。他家在三楼，窗户亮着灯。
他妈还没睡。
陈野上楼，敲门。
里面传来声音：“谁？”
“妈，是我。”
门开了。
他妈站在门口，六十多了，头发白了大半，但眼神还是那么亮。
她看着陈野，愣了三秒，然后说：
“你怎么这个时候回来？”
陈野没说话，走进去，坐到沙发上。
他妈关上门，跟过来，在他旁边坐下。
“出什么事了？”
陈野看着她，开口：
“妈，我爸以前是警察，对吗？”
他妈愣住了。
脸上的表情，从惊讶，到慌乱，到……释然。
像是终于等到这句话了。
她沉默了很久。
久到陈野以为她不会回答了。
然后她站起来，走到卧室里，打开衣柜最里面的抽屉，拿出一个铁盒子。
那盒子陈野认识。小时候他爸用来装工具的，后来就不见了。
他妈把盒子放到他面前。
“你爸临走之前，”她说，“让我把这个交给你。等你该知道的时候。”
陈野看着那个盒子。
生锈的，边角都磨圆了，锁扣上挂着一把小锁。
“钥匙呢？”
他妈从脖子上解下一根红绳，绳子上拴着一把小小的钥匙。
递给他。
陈野接过钥匙，打开锁。
掀开盖子。
里面是一沓发黄的纸。
最上面那张，写着三个字：
“李长明”
----------------------------------------
